Pensare come una montagna

Supplemento ) || canto di un merlo

Valentina Gervasoni

| refer to our need for the sun, the wind, the
sky, the need for touching, smelling,
sleeping, making love, and being in the
open air'.

An Orobic Journey. On Migratory Restlessness, Community,
and Multispecies Geographies € un organismo complesso
ed eterogeneo che nasce con [|'obiettivo duplice di
raccogliere I'esperienza di due anni di progettualita e di
espandere quello che ha rappresentato il magazine online -
uno strumento di riflessione, approfondimento e dialogo che
ha accompagnato il biennale nelle varie tappe. Materiali
visivi, saggi, conversazioni, incontri che hanno portato a
dialogare artisti con professioniste e studiosi nazionali e
internazionali, nonché con il pubblico, ricerche e interviste
hanno inizialmente popolato il magazine online da cui questo
volume prende origine. Il processo editoriale non € nato
esclusivamente per documentare e descrivere cid che
accadeva in Pensare come una montagna, ma per produrre

1 Silvia Federici, Re-enchanting the World: Feminism and the Politics of the Commons, PM Press/Kairos, Oakland, 2018, p. 190.
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contenuti che potessero affiancare il programma, ampliarlo,
talvolta persino metterlo in questione. || magazine ha
rappresentato il principale strumento critico per affiancare
alla dimensione locale/progettuale un lavoro di analisi e
contestualizzazione. In questo senso, la linea editoriale ha
funzionato come un dispositivo di ricerca parallelo: il
magazine - e oggi questo libro - rappresentano un luogo per
rendere visibili le domande che sono nate in seno al
programma, spesso carsicamente, e che qui trovano una loro
prima configurazione, pur restando aperte e senza pretese di
esaustivita. A questo si uniscono letture personali,
considerazioni di carattere piu generale, che originano dalla
vita intensa di questo biennio. Inevitabilmente si fonderanno
i livelli del discorso, perché i piani coinvolti in questo arco di
tempo sono molteplici, e spesso sovrapposti.

The Carrier Bag

Ursula K. Le Guin in The Carrier Bag Theory of Fiction (1986)
propone di abbandonare le storie d’azione e di successo
incentrate sugli eroi, con protagoniste armi fallocentriche e
temporalita lineari di conquista e distruzione, per ripensare
'evoluzione umana attraverso uno strumento diverso: la
borsa da trasporto, presupposto per raccogliere, foraggiare
e collezionare; per contenere e ricevere piuttosto che per
attaccare, colpire e uccidere. L'autrice chiede di raccontare
storie nuove, riconoscendo al contempo che le persone
tessono, seminano, cantano, raccontano e scrivono storie
non eroiche fin dall’inizio dei tempi. Pensare come una
montagna e per me questa sacca, questo guscio: legami che
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intrecciano legami, storie che raccontano altre storie, per
dirla parafrasando Donna Haraway.

L'idea di montagna che abbiamo abbracciato con questo
progetto non €& mai stata un tema, ma una lente
epistemologica, un modo per ridefinire la prospettiva
attraverso cui pensiamo la contemporaneita, di aprirla
all'imprevisto e alla reciprocita.

L'incontro con i territori ha reso evidente che la relazione e
sempre un processo imperfetto, talvolta asimmetrico,
spesso faticoso. Pensare come una montagna nasce dentro
questa fatica. Non la fatica intesa come ostacolo, né quella
che misura il tempo secondo la logica del risultato, ma una
fatica relazionale che nasce nel tempo dell’ascolto e nella
complessita del dialogo con le comunita, le amministrazioni
e le associazioni locali; che nasce dalla reciprocita,
dall’attesa, dalla negoziazione, dalla mediazione, dal far
convivere visioni e pratiche, abitudini e professioni, da
lasciare che le cose accadano nel tempo necessario perché
possano trasformarsi.

Dal portare questa sacca.

Una fatica che & diventata metodo di lavoro e di nuova
conoscenza.

Un lavoro paziente, spesso invisibile che non trova riscontro
nella documentazione fotografica, in rassegna stampa, sui
social media, nella narrazione pubblica dove si tende a
ridurre la complessita a una sola voce, un solo nome, o
finanche nelle opere prodotte, ma che si € mosso trale trame
sociali e materiali dei luoghi — ricordandoci anzitutto che la
curatela non € un mero atto di selezione ma & custodire la
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complessita, € una pratica di accompagnamento, capace di
intrecciare voci, storie e temporalita differenti, di esserci a
fianco degli artisti e delle comunita.

Una fatica che & diventata qui una forma di cura, anche se
talvolta i legami si sono rivelati piu fragili del previsto, o
episodici, e il making humanness meno solido che nelle
premesse progettuali. A volte per limiti di tempo, che hanno
impedito al dialogo di sedimentarsi davvero, altre perché la
dimensione progettuale, inevitabilmente, ha prevalso sulla
possibilita dell’'incontro e di adesione ai principi iniziali. Ci
sono stati luoghi in cui le collaborazioni sono rimaste piu
formali che partecipate. Altri in cui abbiamo operato in una
prospettiva a lungo termine, co-progettando percorsi di
mediazione basati sul riconoscimento dell’esterno come
educatore, per trasmettere competenze e strumenti a chi
vive quei territori, nel tentativo di rispondere al desiderio di
immaginare forme di investimento culturale e sociale capaci
di generare ricadute economiche sostenibili, nuove
opportunita di lavoro legate all’educazione ambientale, alla
valorizzazione del patrimonio naturale e culturale. Altri invece
che hanno generato connessioni e risposte inattese, sincere,
umane nell'accezione piu sentimentale e vulnerabile del

termine.
Le pratiche collaborative piu funzionali non cercano di
eludere la contraddizione tra autonomia

artistica/istituzionale e il lavoro con persone, luoghi e
comunita, ma mantengono viva la tensione tra la struttura del
lavoro e le condizioni della sua ricezione. E probabilmente
lungo questi confini che abbiamo provato a muoverci —
anche quando la relazione pud apparire contraddittoria o

) GAMeC



Pensare come una montagna

persino opportunista?.

Il programma avrebbe dovuto crescere attraverso pause,
deviazioni, attese, in contrasto con la logica produttiva di
molte attivita culturali, per agire in ascolto. Con il magazine
prima e questo volume poi abbiamo cercato uno spazio per
metterci in ascolto, per accogliere le domande che a mano a
mano emergevano, allargando la superficie d’indagine e al
contempo andando piu in profondita nelle tematiche trattate.
Ciononostante ci siamo presto resi conto di quanto questi

2 Si veda: Claire Bishop, “The Social Turn: Collaboration and Its Discontents”, Artforum, 2006. Negli ultimi decenni, la proliferazione di biennali,
fiere di settore mascherate da mostre diffuse e programmi di arte nello spazio pubblico, ha ridefinito il modo in cui I'arte si rapporta ai territori.
Pretestuosamente, ai fini del discorso, riferiamo che gia il Comitato Consultivo di Manifesta, interrogandosi sul senso stesso di dare vita a
un’ennesima biennale, si pose una domanda tanto semplice quanto radicale: “le biennali non funzionano, quindi perché iniziarne un’altra?”. [Si
veda Camiel van Winkel, “The Rhetorics of Manifesta,” In Barbara Vanderlinden and Elena Filipovic (eds), The Manifesta Decade: Debates on
Contemporary Art Exhibitions and Biennials in Post-Wall Europe. Brussels and Cambridge, MA: Roomade and MIT Press, 2005, p. 219.] Quasi un
decennio di biennali piu tardi, questa domanda non solo non si esaurisce, ma diventa la premessa per la nascita dell’International Biennial
Association (IBA). Durante la prima conferenza e Assemblea generale dell'associazione, Maria Hlavajova, nella sua lectio magistralis
significativamente intitolata Why Biennial?, riconosce che la potenzialita trasformativa della biennale risiede nella sua possibilita di investire in
un’etica individuale e collettiva, di essere un'istituzione in continuo farsi che negozia costantemente con i mutamenti sociali e con la
composizione mutevole dei suoi pubblici.Tuttavia, a questa espansione — celebrata talvolta come contro-discorso alla modernita coloniale
(Okwui Enwezor, tra gli altri, ha sostenuto come le biennali abbiano prodotto un effetto di radicale decentramento nel mondo dell’arte, mettendo
in discussione le strutture di potere e le istituzioni tradizionali che, in modo conservativo e dominante, si sono storicamente consolidate in
Occidente. Si veda Okwui Enwezor, “Place-making or In the “Wrong Place”: Contemporary Art and the Postcolonial Condition” In The History of
A Decade That Has Not Been Named Yet, Lyon, JPR/Ringier, 2007.), democratizzazione culturale e di apertura — corrisponde spesso un
sentimento di saturazione per gli addetti ai lavori e la percezione sempre maggiore di un approccio estrattivista: molte proposte rischiano di
ridursi a esercizi di rappresentanza, dove I'ampiezza dei temi — sociali, ambientali, politici — mantiene una distanza dal mondo reale che pretende
di rappresentare; e dove I'inclusivita si traduce in una neutralizzazione delle differenze di classe, lingua, provenienza, competenza del pubblico
generico e generalista (biennali come prodotto della cultura e del turismo di massa) a cui sono rivolte, finendo con il depoliticizzare il dissenso.
Come ha di recente analizzato lo scrittore e teorico Joshua Segun-Lean (Si veda Joshua Segun-Lean, “The Trouble with Art Biennials Today”, in
Frieze, n. 248, 2025), le biennali contemporanee tendono sempre pil a estetizzare il rischio e la vulnerabilita, sviluppando intorno a questi
concetti un linguaggio emotivo e rassicurante. Molte di queste grandi manifestazioni costruiscono la loro retorica sull’empatia, sull’affetto, sulla
cura, sulla soggettivita — parole chiave che, pur ispirandosi ai movimenti sociali e alle pratiche femministe o decoloniali, vengono spesso ridotte
a codici estetici. L'effetto & una politicizzazione apparente, un discorso che tematizza I'agency, il corpo o I'identita senza davvero interrogare le
strutture economiche e istituzionali che producono le disuguaglianze stesse che si dichiara di voler denunciare. Annunciano spesso di voler
instaurare un dialogo con le citta che le ospitano, ma I'impatto di queste manifestazioni & quasi sempre piu simbolico che concreto: le
infrastrutture restano temporanee, le reti effimere, le economie locali marginali. In certi casi, operano come organismi parassitari, che si nutrono

dell’energia e delle risorse umane ed economiche dei luoghi senza restituire loro strumenti di autonomia o continuita.
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confini — non solo teorici, ma anche del tempo e delle risorse
a disposizione — divenivano sempre piu stretti rispetto
allampiezza e all'interconnessione delle questioni che si
aprivano.

Avremmo voluto aprire, ad esempio, una riflessione articolata
sulla linguistica, sulle parole che stiamo perdendo e su quelle
che ancora non abbiamo inventato per nominare cio che sta
cambiando — soprattutto di fronte al cambiamento climatico,
che chiede nuovi codici percettivi e linguistici. La questione
linguistica, in questa prospettiva, riguarda non solo la
traduzione o la narrazione, mai modiin cuila lingua conserva,
tramanda e rigenera saperi locali e nuove forme di
consapevolezza al pari della cultura visuale alla base della
costruzione dell'identita collettiva, memorie, rituali e dialoghi
intergenerazionali.

Avremmo inoltre voluto approfondire una questione che si
impone con urgenza, ovvero quella del mutamento dei
modelli economici e sociali che regolano la vita delle aree
periferiche e, in particolare nella provincia di Bergamo, di
quelle montane. Il progressivo collasso di un’economia
basata sul turismo stagionale, spesso monoculturale, ha
Mmesso in crisi un sistema produttivo e un intero ecosistema.
Dalla mappatura del territorio® risulta evidente come siano le
aree piu lontane dai grandi centri e dai servizi a essere
interessate con maggior incidenza a un disagio economico
che spesso si traduce in divario educativo. | dati mostrano
come poverta economica e poverta educativa si alimentano
avicenda, perché la carenza di mezzi culturali e di reti sociali
riduce anche le opportunita occupazionali. Allo stesso

3 Secondo I'elaborazione di Openpolis - Con i Bambini su dati Istat, Svimez, Miur, Iccu-Abi (10 Gennaio 2020).
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tempo, le ristrettezze economiche limitano I'accesso alle
risorse culturali ed educative, costituendo un ostacolo
oggettivo per bambini e ragazzi che provengono da famiglie
svantaggiate - sia nel breve che nel lungo periodo, perché si
riduce la probabilita che da adulti riescano a sottrarsi da una
condizione di disagio economico. La montagna, a lungo
raccontata come risorsa o come altrove incontaminato, si
trova oggi al centro di un ripensamento radicale della propria
abitabilita: chi puo viverla, lavorarla, attraversarla e a quali
condizioni materiali e simboliche? Quale, oggi, I'eredita degli
anni Ottanta che, nei territori prealpini, ha ceduto il passo a
una montagna segnata da un’urbanizzazione diffusa e da un
uso estrattivo del paesaggio? A questo si lega la necessita di
interrogarci rispetto i fenomeni di gentrificazione, tanto nei
contesti urbani quanto in quelli rurali € montani, dove la
retorica del ritorno alla natura si intreccia con logiche di
esclusione economica e culturale. Un processo che non &
solo ecologico, ma anche di classe, e che questiona la
redistribuzione del potere e delle risorse.

Cosi come connessa € una riflessione piu puntuale sulle
ecologie rigenerative, intese come pratica etica e politica che
anzitutto riconosce la storia di un territorio ferito —
dall’estrazione, dalla deforestazione, dalla cementificazione.
Da questa prospettiva discende anche la necessita di
rivolgere lo sguardo verso la dimensione invisibile di ogni
ecosistema, quella del suolo e delle forme di vita che lo
abitano.

Resta altresi parzialmente implicito il tema generazionale: il
passaggio di saperi, la trasmissione dei gesti, la distanza tra
chi resta e chi torna, tra chi eredita un territorio e chi lo
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reinventa. E una questione di continuita e di mutazione, che
attraversa sotterraneamente molte esperienze del progetto.
Un altro nodo rimasto marginale € una riflessione su cosa
significa per un’istituzione culturale europea assumere
davvero una prospettiva non antropocentrica, non
proprietaria e non razionale: Come costruire una pratica
curatoriale capace di accogliere le soggettivita naturali —
animali, vegetali, minerali — in un mondo pienamente
infrastrutturale, industriale e secolare? Si potrebbe ampliare
la ricerca, non solo non escludendo tradizioni ancestrali e
cosmogonie extra-occidentali, ma approfondendo in
maniera piu incisiva le forme di conoscenza e i saperi
occidentali meno studiati, come quelli delle comunita rurali
pre-industriali, caratterizzati da un rapporto non utilitaristico
e di continuita con i cicli naturali. Cosa possiamo imparare da
queste comunita che rischiano. I'estinzione? Quale potrebbe
essere il valore dei beni e del lavoro in un futuro privo di
qualsiasi prospettiva di crescita capitalistica?

Se il programma ha cercato di dar voce a soggettivita
molteplici, resta la necessita di articolare una riflessione piu
incisiva sulla disidentificazione collettiva — su come
comunita e individui possano liberarsi dai ruoli e dalle
categorie ereditate dalla modernita coloniale e patriarcale.
Le soggettivita non umane, i corpi non normati,
marginalizzati, le esperienze queer e trans, le economie di
cura e di mutualismo restano ancora parzialmente invisibili,
ma sono forse le piu urgenti per ripensare il concetto stesso
di “comunita”, non piu fondata esclusivamente sull'identita o
sul radicamento territoriale, su cui abbiamo cercato di
orientare la nostra attenzione.
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Dove possiamo, quindi, incontrarci, come comunita e come
individui, dentro una realta che appare sempre meno
reversibile nei suoi effetti, e che spesso supera la nostra
capacita di comprenderla o abitarla davvero?

Dopo questi due anni di lavoro, al di la delle possibili
argomentazioni critiche o visioni curatoriali, mi piacerebbe
rispondere a questo dove? cosi politico, in modo semplice: in
museo. Pensare come una montagna € un progetto nato per
portare chi abita e fa il museo fuori dalle nostre mura, reali e
immaginarie, poi per farvi ritorno: non per chiudere un
cerchio, ma per ricordarci che il cerchio non pud mai essere
davvero chiuso.

Non per la presunta autorita del museo, né per la volonta di
imporre modelli interpretativi ma per la possibilita che in esso
vive di coltivare una consuetudine al conflitto come elemento
costitutivo della vita sociale in cui l'istituzione, il museo, la- o0
il - biennale € inserito. Il museo pud accogliere il conflitto in
modo generativo; la sua funzione civica e pedagogica lo
rende uno spazio in cui il dissenso, a vari livelli, pud essere
esercitato, ascoltato, elaborato insieme; dove la complessita
viene condivisa; dove la comunita puo sperimentare forme di
coabitazione simbolica che altrove sembrano impossibili.
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Cosa trasforma una visione solitaria in una forza collettiva?
Prestare attenzione al silenzio che il canto di un merlo pud
portare nell’esistenza®.

Per chi, come me, & cresciuto nei pressi delle Orobie senza
coglierne davvero le potenzialita — per un’abitudine di
prossimita che le rendeva di poco interesse, quasi invisibili,
un territorio spesso percepito come “vuoto” o marginale —
Pensare come una montagna ha avuto il merito di
sostanziare la polisemia della “montanita” come esperienza
culturale prima ancora che geografica.

An Orobic Journey. On Migratory Restlessness, Community,
and Multispecies Geographies si muove dunque dalla
necessita di guardare alle nostre montagne di mezzo come
territori attraversati da una politicita intermittente, da una
molteplicita di abitanti — umani € non — che ne ridisegnano
continuamente i confini e i significati, per arrivare alla
risonanza terracquea. |l volume & articolato in capitoli che
raccolgono materiali eterogenei, organizzati in modo da
risuonare tra loro. Ogni sezione non si chiude in sé, ma si
innesta nelle successive, creando una continuita che
permette ai temi di ramificarsi e ritornare. Si apre con una
delle brevi favole dell’artista Lin May Saeed che funge da
soglia narrativa e introduce i temi centrali della sua ricerca,

4 Vinciane Despret, Living as a Bird (2019), Medford: Polity Press, 2022, p. 161. Studiando le teorie sul comportamento animale, Vinciane Despret,
in Living as a Bird (2019), non cerca una causa primaria del canto degli uccelli, cid che le interessa & arricchire il panorama dei possibili significati
del loro agire. Il canto, scrive, non & solo un modo di delimitare un territorio, ma un processo sofisticato di adattamento. | territori degli uccelli
sono territori cantati, costruiti nella relazione. In un’intervista per “Le Monde” del 2019 Donna Haraway suggerisce, come appropriato per la
nostra epoca, I'uso del termine Phonocene. Nell’'ambito della Biennal de Pensament di Barcellona, Despret e Haraway tornano a parlare insieme
di Phonocene non per categorizzare un’era geologica, quanto piuttosto per esprimere un invito ad ascoltare, a prestare attenzione ai canti degli

uccelli, delle balene, al ronzio degli insetti come espressione di modi diversi di abitare la Terra, in tempo utile perché non scompaiano.
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volta a interrogare le possibilita della convivenza interspecie.
Nel racconto L'uomo e la scimmia, il momento in cui l'essere
umano, montando su un cavallo, impara a muoversi piu
rapidamente non € da interpretare come l'atto inaugurale di
una gerarchia tra specie. La scimmia, invece, accoglie la
propria inclinazione e decide di arrampicarsi sul collo di una
giraffa. Uno dei principali temi iconografici di Saeed & quello
dell’assemblea di esseri umani e animali, scene in cui l'artista
intreccia le sue visioni con i miti antichi del Mediterraneo, a
partire dallepopea mesopotamica di Gilgamesh. Questa
assemblea, qui ricostituita attraverso i suoi bozzetti
preparatori, diventa per noi il filo conduttore che
accompagna il passaggio da un capitolo all’altro.

La visione di Aldo Leopold, da cui prende le mosse il biennale,
per quanto fu capace di formulare un principio di
responsabilita ecologica ante litteram, porta tuttavia con sé
contraddizioni che emergono con ancora maggiore
chiarezza oggi. Le autrici chiamate ad aprire questo volume,
Serpil Oppermann, Giulia Rispoli € Miriam Tola, mettono in
luce come l'immaginario ecologico occidentale, su cui si
fonda anche il pensiero di Leopold, sia inscrivibile entro due
figure dominanti: la natura come territorio di estrazione e la
natura come wilderness. Due modelli che hanno segnato
profondamente le modalita con cui I'Occidente (ovvero -
mediamente - 'uomo etero bianco cisgender) ha guardato,
gestito e spesso si € appropriato della terra, e che
costituiscono il punto di partenza critico da cui si sostanzia
I'intero capitolo introduttivo.
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Leopold condivideva una critica profonda
all’industrializzazione e al capitalismo estrattivo, e anche un
certo immaginario malthusiano di “natura selvaggia” e
incontaminata che, tuttavia, ignorava le politiche coloniali e le
violenze sociali legate alla gestione delle terre dei nativi.
L'ideale conservazionista del ritorno alla wilderness, come
osserva Dina Gilio-Whitaker, citata sia da Rispoli sia da Tola,
cancella cio che le culture indigene avevano sviluppato come
forme di sapere territoriale, pratiche di sostenibilita e di
coesistenza capaci di garantire la sopravvivenza a lungo
termine in ecosistemi complessi e sani. Se Rispoli evidenzia
come, nonostante questi nodi critici, la visione sistemica di
Leopold abbia fornito le basi per lo sviluppo della cornice
teorica entro cui si € articolato il dibattito sull’Antropocene,
Tola interroga I'immaginario occidentale della natura come
wilderness, mostrando come esso sia attraversato da una
profonda ambivalenza coloniale e concentrandoci sulle
pratiche politiche ed epistemiche che creano alternative alla
violenza estrattiva. Il saggio di Tola prende avvio da un altro
testo di Aldo Leopold The River of the Mother of God (1924)
che indaga la storia di estrazione delle zone delle Ande dove
nasceva il fiume evocato da Leopold. Nei suoi scritti emerge
una tensione irrisolta tra etica della terra e retorica del
possesso. Come nota Federica Timeto, piu avanti nel volume,
il momento in cui, in A Sand County Almanac, lo sguardo
dell’animale morente si riflette in quello del cacciatore
diventa, per l'autore, un passaggio rivelatore ma questo
gesto di riconciliazione resta inscritto dentro un regime di
visione antropocentrico, in cui il predatore umano recupera
la sua elevazione morale attraverso la morte del lupo. Nonc’e
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reciprocita se lI'animale, per essere “riconosciuto”, deve
essere prima ucciso. L'immagine stessa della montagna
come luogo simbolico di rivelazione rischia di inserirsi in un
regime di visione verticale, dove I'umano ritrova la propria
elevazione morale attraverso un distacco che,
simbolicamente, separa ancora una volta chi osserva da cio
che & osservato. E a partire dall’evidenziare questo limite che
si innesta il contributo di Serpil Oppermann, la quale
interroga criticamente la “verticalita” insita nel gesto di
Leopold. Ma cosa accadrebbe se invece il sapere ecologico
non fosse nell’elevazione, bensi nel fluire? “L’acqua,” scrive,
“resiste alle enclosure, invita a un’ontologia del flusso, del
filtrare e del sedimentare.>” Emerge una posizione critica
rispetto al metodo che ci ha guidato. Un paradigma che
Oppermann ci invita a riconoscere nei limiti di un pensiero
che rischia di escludere i margini, di osservare con distacco
piu che attraversare, ascoltare. Una prospettiva “acquatica”
scioglie l'illusione di coerenza e ci invita a concepire i sistemi
ecologici non come forme stabili, ma come processi in
divenire perché non conosce centro né confine: scorre,
accoglie, erode le gerarchie, sposta i confini, genera legami
inattesi.

Il titolo della prima sezione, Migratory Restlessness, si rifa a
un termine scientifico che indica una condizione piu ampia e
profonda del semplice atto del migrare. Non riguarda solo gli
spostamenti stagionali degli uccelli o, per estensione, il
ritorno dei lupi in territori da cui erano scomparsi. E
I'irrequietezza del mondo vivente — umano € non umano — di

5 Conversazione con l'autrice
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fronte a confini che si spostano o non esistono, come ricorda
Agnese Galiotto, habitat che mutano, relazioni ecologiche
che si riconfigurano. E il “radicarsi e imparare a diventare
parte del paesaggio come feroce rivendicazione della vita®”
ravvisabile nel divenire-pianta dell'opera di Yesmine Ben
Khelil: non un ritorno nostalgico “alla natura” bensi un atto di
resistenza ai codici normativi che pretendono di separare
nettamente identita e forme di vita. “Si tratta, piuttosto, di
vedere le persone come sempre gia piante, le piante come
sempre gia umane, e queste distinzioni come sempre gia

strane.””
Attraversa questo capitolo una riflessione sulla condizione
planetaria, secondo il lessico suggerito da Dipesh

Chakrabarty, in cui processi geologici, biologici e climatici
sono interconnessi dinamicamente, un'entita di cui 'umano e
parte, ma non misura né fine. Una condizione che, come
sottolinea nel suo contributo Marie Petersmann, interroga
anche i sistemi politici e giuridici, aprendo questioni su come
rappresentare un “noi” che includa differenze e temporalita
eterogenee dei planetary subjects. In che modo una
prospettiva piu-che-umana pud aiutarci a definire e a
tradurre in termini giuridici le condizioni in cui la natura
selvaggia si manifesta, non come elemento contrapposto
allumano, ma come incontro tra specie?

Il secondo capitolo What Lies Inside a Mountain guarda alle
montagne come costruzioni culturali stratificate. Michael
Jakob e Julius von Bismarck ricordano come la riproduzione

6 Elvia Wilk, Narrazioni dell’estinzione, Torino, add editore, 2023, p.33.
7 Secondo la definizione che Wilk riferisce essere di Mark Fisher come di spazio esterno che sta al di la della percezione della conoscenza e

dell’'esperienza comune
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e circolazione massiva delle immagini di paesaggio abbia
reso il paesaggio stesso un bene circolante, un oggetto visivo
globalizzato. La possibilita di “vedere” un luogo prima di
averlo vissuto crea unimmaginario autonomo, che finisce per
modellare I'esperienza stessa. In questo senso cid che per
generazioni € apparso come territorio ostile e impraticabile -
la montagna - inizia a essere interpretato come oggetto
estetico, luogo del sublime. Un luogo percepito come soglia,
varco liminale. Ritornano cosi in mente le parole di
Alessandra Mignatti, che compare piu avanti nell’'ultimo
capitolo, quando ricorda come Bergamo e le sue valli
rappresentassero il “selvaggio” per la comunita di uomini che
aveva costruito, organizzato e coltivato la citta, il riferimento
e in particolare per la Venezia cinquecentesca. La foresta —
equivalente occidentale del deserto biblico — eraimmaginata
come spazio di regressione a uno stato di natura, cosi le valli
bergamasche rappresentavano per la citta il margine verso il
“meraviglioso”. Luoghi oggi modellati da pratiche di
sussistenza talvolta residuali ma ancora portatrici di saperi
materiali capaci di rispondere alla crisi del modello moderno
di montagna, fondato prevalentemente su una monocultura
turistica stagionale. Nei loro interventi Mauro Varotto e Mose
Cometta descrivono la montagna come uno spazio
modellato da rapporti di forza, flussi economici asimmetrici e
tensioni tra pratiche comunitarie e nuove forme di
marginalizzazione; ma anche come luogo in cui si rivelano le
polarizzazioni politiche e sociali del presente, tra populismi,
spopolamento, o forme intermittenti di frequentazione che
generano pratiche ibride dell’abitare, e carenza di risposte

8 Alessandra Mignatti, “Il paesaggio del meraviglioso: Bergamo tra maschere, santi e riti pagani”, 2008
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trasformative da parte delle istituzioni. A questa lettura, si
sovrappone un’analisi delle trasformazioni ambientali in
corso: linterazione tra vegetazione e attivita antropica,
'aumento delle precipitazioni estreme, I'affacciarsi delle
“notti tropicali” anche in quota. Sono le immagini di Agostino
lacurci a restituirci 'immagine di un paesaggio distopico,
sempre piu artificializzato, quasi un surrogato dei futuri
climatici che ci attendono. O quelle, raccolte nei capitoli
successivi, di Francesco Pedrini che attraversa i boschi
segnati dalla diffusione del bostrico, cercando uno spazio
aperto per nuove visioni cosmogoniche.

Se la montagna & un’invenzione culturale, come possiamo
reinventarla oggi per renderla un luogo vivibile, sostenibile e
condiviso? Un luogo del comune?

Il terzo capitolo del libro mutua il titolo da una frase all'interno
dell'installazione video di Sonia Boyce, la quale ha preso
ispirazione dagli affreschi seicenteschi di grottesche e
allegorie delle virtu dei buoni governanti di Pietro Baschenis
all'interno della Biblioteca Civica Angelo Mai. E la benignita,
raffigurata da una donna che si preme il seno da cui esce
copioso latte che nutre diversi animali, su cui I'artista sceglie
di porre I'accento. E stato osservando questa figura che
sparge con amore cid che la natura le ha donato che la
cantante ha intonato spontaneamente il Kyrie Eleison, una
delle piu antiche litanie della liturgia cristiana, il cui significato
originale, conservato dal rito bizantino, pud essere tradotto
come “Signore mostraci la tua benevolenza”. La preghiera e
intervallata ritmicamente dalla declamazione delle virtu. |l
suono di una singola voce viene duplicato e composto
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attraverso i sei canali dell’installazione al fine di interagire con
se stesso e con gli spazi affrescati, che ne amplificano
risonanze e sfumature. In questo gioco di rifrazioni emerge
sovraimpressa la frase “My land is yours”. Non una terra da
concedere o da prendere. E un’intonazione lontana dalle
violente dinamiche tipiche della storia coloniale. |l paradigma
che suggerisce, al contrario, mette in discussione i regimi
giuridici che hanno sostenuto gli ordini coloniali, celebrando
la disponibilita a condividere risorse e spazi senza
presupporre gerarchie o rivendicazioni di dominio. Come
nota Brandon LaBelle in The Joy of Cacophony, qui
parzialmente ripubblicato® “Ci sono voci [...] che si fanno
sentire nella pubblica piazza, portando con sé i testi e le
melodie della storia e i suoi significati [...]. Da Il testamento
del Capitano a Bella Ciao, le canzoni dei “combattenti per la
liberta” catturano I'immaginazione di attivisti e cittadini allo
stesso modo, rendendoli consapevoli dellimportanza delle
lotte antifasciste'®.” Chiude la prima sequenza quella che
pare essere un’esplicita richiesta “Silenzio” che, tuttavia, non
interrompe ma apre uno spazio di cura e ascolto reciproco.

Amal Khalaf nel suo saggio all'interno del quinto capitolo cita
a tal proposito I'esperienza di Radio Ballads, progetto che
prende il nome da una serie radiofonica trasmessa dalla BBC
a fine anni Cinquanta. | programmi combinavano canzoni,

9 Brandon LaBelle, The Joy of Cacophony, Milano, Lenz, 2024.

10 LaBelle cita I'etnomusicologa Ana Hofman, autrice di un’importante analisi sulle modalita di recupero dei canti partigiani da parte di gruppi di
attivisti e cori della ex Jugoslavia negli ultimi anni. Hofman indica che la pratica di “ridare suono” alla resistenza antifascista consente di ricavare
nuovi canali e spazi di politica affettiva che sono d'ausilio per superare il “senso di incertezza o di “esaurimento politico”, per dirla con I'autrice.
Cfr. Ana Hofman, “Disobedient: Activist Choirs, Radical Amateurism, and the Politics of the Past after Yugoslavia,” Ethnomusicology 64, no. 1
(Winter 2020).
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musica ed effetti sonori con le storie delle comunita. Ognuna
delle ballad originali si concentrava sulla narrazione delle
esperienze di vita e di resistenza dei lavoratori e di quei
gruppila cui voce raramente, o mai, trovava spazio nei media.
Il progetto si interroga su come si possa comprendere,
ascoltare, imparare e guarire attraverso la narrazione
condivisa e dimostra come raccogliere narrative
marginalizzate non sia un gesto documentario, ma una forma
di sopravvivenza collettiva. Raccontare come azione, come
modo per restare vivi insieme. E in questo quadro che Khalaf
richiama bell hooks, per la quale 'amore € una pratica di
liberta: un gesto politico e pedagogico che ci chiede di
presentarci interi, vulnerabili, senza difese. Amare, creare,
prendersi cura diventano allora atti di resistenza quotidiana,
piccoli santuari clandestini nelle rovine — luoghi dove le storie
non sono estratte, ma condivise, e dove il raccontare torna a
essere un atto di mutua generazione.

Parla di vita all'interno di nuove comunita estese e luoghi che
diventano avamposti di resistenza il saggio di Veronica
Pecile, che descrive i commons” come processi Vvivi,
attraversati da pratiche di co-decisione, conflitto, esclusione
e forme di alleanza, per comprendere tanto le contraddizioni
quanto le possibilita generative del comune, soprattutto alla

11 Pensatrici come Silvia Federici - in testi fondamentali quali Reincantare il mondo. Femminismo e politica dei commons (Ombre Corte, Verona,
2021) e Calibano e la strega - hanno mostrato come I'idea di commons sia inseparabile dalle dinamiche del capitalismo moderno, che tende a
incorporare ed estrarre valore da cid che storicamente si colloca fuori dalla sfera economica. Federici insiste sulla natura collettiva e cooperativa
dei commons, intesi come beni sociali (terre, foreste, spazi comunicativi) gestiti da una comunita e non dallo Stato o da privati. In questa
prospettiva si inserisce anche llenia Caleo, che suggerisce I'uso del verbo commoning per sottolineare il carattere performativo del “mettere-
in-comune”: non un’entita da amministrare, ma un insieme di pratiche vive che producono relazione, corresponsabilita e forme di coesistenza.
Si veda llenia Caleo, “re/Play the commons. Pratiche e immaginazione politica nei movimenti culturali per i beni comuni”. In, AA. VV. (a cura di),

Commons/Comune. Firenze: Societa di Studi Geografici, 2016.
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luce delle trasformazioni sociali e politiche che attraversano
oggi i territori urbani e montani.

Se emerge la necessita di riappropriarsi degli spazi tramite
pratiche di radicamento e autodeterminazione, ripensando la
cura come pratica e come logica di relazione, allora essa
diviene emblema di un sistema sociale alternativo, che mette
al centro le relazioni, la corresponsabilita, il tempo e la
natura®.

Assumere una prospettiva di cura significa inoltre rimettere
la riproduzione sociale al centro della vita collettiva, agendo
sulle condizioni materiali che permettono a corpi € comunita
di esistere — accesso alle risorse primarie, riconoscimento
dei diritti, possibilita di abitare uno spazio non solo
fisicamente. E a partire da questa consapevolezza che si
apre il quinto capitolo del libro.

Il saggio di Zeyn Joukhadar interroga le forme di solidarieta
che emergono all'interno delle comunita marginalizzate,
adottando il punto di vista di una persona transgender,
razzializzata e migrata in Iltalia. La sua analisi intreccia
dimensioni intime con la storia geologica e sociale del
territorio delle Prealpi Orobie, mostrando come lo spazio non
sia mai neutro, ma sempre il risultato di sedimentazioni
economiche e politiche.

Joukhadar pone una domanda essenziale: chi appartiene a
un luogo? Che cosa significa appartenere per chi non pud
iscrivere il proprio nome nel registro del Comune, per chi non
ha un contratto di affitto, per chi non riesce a ottenere un

12 Cfr. Francesca Brunori, Virginia Musso, “Per una risignificazione condivisa dello spazio: I'etica della cura nel commoning femminista”, in

Genere e Progetto dei luoghi, vol. 11, n. 2, 2023, p. 102.
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documento con nome e genere corretti? E qui che I'autore
introduce l'idea di un noi precario, continuamente messo in
discussione, fondato spesso piu su chi esclude e chi &
escluso.

Riferendosi al termine coniato da Léa Riviere deuiller (da
deuil e lutter, lutto e lotta), Joukhadar riflette su una pratica
collettiva della transizione che riguarda non solo le vite
cancellate dalle necropolitiche contemporanee, ma anche
quelle parti di sé che ogni persona — e ogni comunita — deve
lasciar andare per trasformarsi. Ogni gesto amministrativo,
ogni terapia, ogni pronome corretto diventa allora un atto che
converte il lutto in terreno fertile, “la rovina su cui possono
germogliare i frammenti di altre vite”'.

Questo sguardo sulla trasformazione permette di leggere in
modo critico anche lidea di “natura” — troppo spesso
utilizzata per giustificare violenze, esclusioni e gerarchie.
“Non sono né piu né meno naturale della montagna.
Nemmeno la montagna pud rivendicare purezza” scrive
Joukhadar argomentando come le nevi alpine siano oggi
inesorabilmente mescolate con elevate concentrazioni di
microplastiche.

Accanto alla voce di Joukhadar, anche il dialogo tra la
psicanalista Alice Kentridge e Gaia Fugazza sull’opera
Mother of Millions contesta l'idea di natura come ordine
stabilito, approfondendo una critica delle rappresentazioni
consolidate dei corpi e intersecando riflessioni sulla cura e
sulla possibilita diimmaginare genealogie non normative.

Guardando alla scultura di Fugazza che inscrive in sé

13 Ibidem
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frammenti di corpi differenti — piedi infantili, muscoli adulti,
un busto non dualmente sessuato, un insieme di creature in
formazione sorrette dalle braccia, Kentridge riprende le
metafore del “seno buono” e del “seno cattivo” e analizza
come il linguaggio psicoanalitico tenda a trasformare
metafore relazionali in prescrizioni corporee: cid che nasce
come figura simbolica della cura diventa norma, vincolo,
aspettativa sul corpo femminile. Fugazza conferma come o
sguardo pubblico tenti spesso di reinserire nella scultura
genitali o anatomie convenzionali, imponendo alla figura un
genere, e di conseguenza un ordine simbolico gia noto. Il
titolo del capitolo, Mothering is Something We All Can Do, &
tratto proprio dalla loro conversazione: un’affermazione che
scardina l'idea di maternita come destino biologico o ruolo
normato, trasformandola in un’azione condivisibile, in una
pratica politica.

Si apre a seguire Imagining worlds, piecing together
fragments of them, capitolo che si chiede come immaginare
forme di progettazione capaci di sfidare le logiche estrattive
e speculative che hanno plasmato a lungo sia gli spazi urbani
che quelli montani.

Nel suo saggio Reclaiming Opacity: Toward Errant, Exaptive,
and Monstrous Architectural Ecologies, Simone Ferracina
propone di ripensare il costruire oltre i paradigmi moderni di
trasparenza, controllo e prestazione. La sua € un’esortazione
ad attraversare l'opacita come qualita ecologica: significa
accettare l'imprevisto, I'erranza, la possibilita che materiali,
strutture e forme architettoniche non servano solo a
rispondere a funzioni ma possano attivare nuovi immaginari.
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L'exaptation — il riuso creativo che devia dalla funzione
originale — diventa una strategia per sottrarre I'architettura
alle logiche estrattive, aprendo alla decrescita e alla
cooperazione come principi progettuali.

Questi principi emergono nel progetto Massi Erratici di
Studio Ossidiana, sviluppato nellambito del bando del
Ministero della Cultura dedicato alle architetture sostenibili.
Gli elementi modulari progettati dal duo rispondevano
all’esigenza - urgente per il museo durante un biennio di
lavoro fuori sede - di ripensare lo spazio d’'ingresso come un
luogo accogliente, un ambiente in cui fermarsi, conversare,
leggere, o0 giocare a scacchi. Uno spazio in cui la redazione
del magazine ha trovato una casa fisica e simbolica. Si
intreccia il lavoro svolto insieme a Frantoio Sociale, nato da
un workshop all'interno del centro di raccolta e smistamento
di materiale edile con un gruppo di studenti del Politecnico
delle Arti di Bergamo. L'immagine della montagna di inerti,
una macchina frantumatrice, un gruppo di persone sedute su
panche costruite con assi da cantiere, restituisce con
precisione il senso del lavoro: partire da cido che & scartato,
eccedentario per interrogarne le potenzialita. Qui gli scarti
diventano materiali preziosi, la circolarita non € uno slogan
ma un principio operativo.

Immaginare mondi significa non solo progettare spazi nuovi,
ma riconoscere i molti modi in cui gli esseri umani e gli altri
elementi del mondo si costituiscono reciprocamente. Implica
anche riconoscere che non esiste un solo modo di descrivere
“I'ambiente”, né un solo vocabolario per definire umano, non
umano, vivente o inerte.
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Lungo tutto il volume si ritrova un'attenzione comune al
concetto di natura e a quali funzioni — politiche, simboliche,
normative — assegniamo a questa categoria storica. Risulta
quasi evidente che cido che chiamiamo natura e spesso il
nome che diamo alle nostre idee di ordine; il che e
paradossale pensando a quella dimensione selvatica ed
estrema a cui spesso tende romanticamente il bisognho
interiore dell'uomo.

Emerge trasversalmente che termini come natura e naturale
sono gesti classificatori che producono separazioni — tra
umano € non umano, tra vivente e inerte, tra corpi legittimi e
corpi devianti, tra paesaggi da proteggere e territori da
sacrificare (peraltro secondo un arbitrio mutevole).
Chiamiamo natura cido che abbiamo deciso di mettere fuori
da noi, e con questo termine definiamo anche chi & dentro e
chi e escluso dalla comunita socio-politica. La natura € allora
un costrutto normativo, una categoria che non descrive il
mondo ma ne plasma i confini.

Adriano Favole, qui in conversazione con Greta Martina,
ricorda che in varie regioni dellOceania non esiste un
termine equivalente a “natura”. L’assenza di questo termine
non indica una lacuna linguistica, ma un altro modo di
strutturare I'esperienza come un continuum di relazioni tra
esseri umani, ambienti, antenati e altri viventi. Le culture
oceane possiedono il concetto di incolto. L'incolto non ¢ il
caos. Anzi il coltivato e lincolto non sono categorie
contrapposte, ma poli continuamente ridefiniti dal modo in
cui le persone ritagliano, perdono e riconquistano porzioni di
territorio.
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Un quadro analogo emerge dalle ricerche dell’antropologa
Emanuela Borgnino nelle isole del Pacifico e in Giappone, in
dialogo con llaria Gadenz in chiusura di questo capitolo. La
conversazione si concentra su quella che la studiosa
definisce vita sociale delle pietre. In molte comunita
polinesiane e micronesiane, le pietre — cosi come altri
elementi minerali — sono considerate dotate di sensibilita e
capacita di agire. Borgnino racconta di come esse viaggiano
tra isole, vengono trasportate sulle canoe, entrano € escono
dalle storie locali, si fermano nel paesaggio per il tempo di
alcune generazioni e, in questo processo, fanno agire gli
esseri umani. Il loro “tempo minerale”, molto piu esteso del
tempo umano, € una dimensione con cui le persone
negoziano significati, obblighi e forme di cura. E una
consapevolezza che potremmo definire ecologica e che
molti popoli nativi custodiscono da tempo immemore. |l
linguaggio scientifico contemporaneo esprime l'intuizione
per cui montagne, fiumi, pietre, esseri umani condividono la
medesima sostanza parlando di particelle subatomiche che
si organizzano in configurazioni diverse. “L'unica differenza”
specifica Borgnino “€ che le culture che io frequento mi
parlano di legami genealogici € non di legami subatomici”.

L'eco delle cosmologie descritte da Borgnino risuona nelle
premesse dell'ultimo capitolo di questo volume, nato dal
desiderio di aprire il discorso verso quelle forme di
conoscenza antiche, rituali, connesse con ['Altro e con
I’Altrove, che sanno unire geografie lontane con quelle vicine,
ere antiche coni piani della nostra contemporaneita. Si tratta
di frammenti di discorsi che nella storia sono spesso stati
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silenziati a favore di una presunta predominanza di un sapere
misurabile, razionale, storicamente maschile, bianco e
potente, e che ad esso contrappongono forme di convivenza
pit che umane, dove le piante, gli animali, i corsi d’acqua, i
funghi, le pietre, gli spiriti e gli esseri umani sono tutte
soggettivita pari tra loro, capaci di agire e relazionarsi nel
mondo. E il caso di Gabriel Chaile, che assume come radice
viva del proprio lavoro lo stile La Candelaria, uno dei sistemi
formali piut complessi del continente sudamericano. Le
ceramiche di Tucuman, infatti, non erano semplici contenitori
decorati: erano corpi, entita ibride in cui si addensavano
forme animali, antropomorfe e fantastiche — uccelli, rane,
ibridi umani-animali. Come analizza Benjamin Alberti'4, i vasi
Candelaria non imitano i corpi ma li continuano, li fanno
crescere. Essi non venivano progettati secondo un piano
umano, ma emergevano, grazie agli antenati che abitavano la
materia. Osservando questi antichi manufatti, Chaile ha
acquisito la consapevolezza profonda e personale del
proprio ruolo e come discendente di quella cultura. Questo
momento di “riconoscimento” e stato centrale nella sua
pratica, perché da li € scaturito il suo approccio alla
riappropriazione delle radici indigene e alla propria biografia
personale. L'immagine per Chaile diventa un atto creativo
che non solo evoca una tradizione, ma attualizza e
ricostruisce il nostro modo di vedere la storia e la comunita,
un processo che l'antropologo Wolfgang Wulf definirebbe
come un continuo “ricreare il mondo” attraverso il potere
dell'immaginario. Un processo che Chaile, invece, descrive

14 Cfr. Benjamin Alberti “'Designing body-pots in the Formative La Candelaria Culture, Northwest Argentina”, in Elizabeth Hallam, Tim Ingold,

Making and Growing: Anthropological Studies of Organisms and Artefacts, Routledge, 2014, pp. 107-122.
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come “genealogia della forma” per cui questi oggetti non
esistono solo per essere osservati, ma per essere vissuti e
partecipati. Le sculture-forno di Chaile attivano una ritualita
in occasione delle Bread Baking Ceremony, operando come
catalizzatori di una communitas effimera, la cui forza risiede
proprio nella sua natura momentanea e conviviale: la cottura
del cibo, I'attesa condivisa, il radunarsi intorno a una fonte di
calore, elementi che diventano parte integrante dell’'opera.
Come osserva Alice Labor nel suo saggio in questo volume,
molte pratiche artistiche contemporanee cercano di creare
occasioni di reincanto collettivo attraverso la riscoperta
condivisa del commestibile. La nozione di reincanto qui
menzionata fa riferimento ai gia citati studi di Silvia Federici
che hanno mostrato come la modernita capitalistica abbia
prodotto un disincanto sistematico, separando corpo,
territorio e forme di conoscenza situate, esautorandoci
persino di bisogni, desideri e capacita che costituiscono una
delle principali fonti della nostra resistenza allo
sfruttamento™. Reincantare dunque non significa tornare al
magico, ma ripristinare alleanze sensibili, riconoscere che il
mondo €& abitato da molteplici intelligenze e forme di
percezione, € che la relazione tra umano e non umano &
sempre reciproca. Ogni gesto, ogni contatto, &
un’interazione: toccare implica essere toccati, vedere
significa essere visti. Questa prospettiva si intreccia con
quelle cosmologie che immaginano corpi, nomi, anime,

15 Cfr. Silvia Federici, Re-enchanting the World: Feminism and the Politics of the Commons, PM Press/Kairos, Oakland, 2018, p. 190. Dal testo
originale: « There is, however, another form of impoverishment, less visible yet equally devastating, that the Marxist tradition has largely ignored.
This is the loss produced by the long history of capitalist assault on our autonomous powers. | refer here to the complex of needs, desires, and
capacities that millions of years of evolutionary development in close relation with nature have sedimented in us, which constitutes one of the

main sources of our resistance to exploitation.».
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azioni come entita relazionali, immerse in un terreno
condiviso che ci & concesso dall’'esperienza del corpo.

Dentro questo orizzonte — in cui, come ricorda Borgnino, il
mondo minerale & parte di genealogie vive, dotato di
agentivita e capace di agire nella vita umana — si colloca
anche la pratica di Bianca Bondi. Nella conversazione con
Annamaria Ajmone, l'artista sottolinea come lasciare che i
materiali agiscano secondo i propri tempi sia un gesto etico
prima ancora che estetico: un rifiuto di dominare, un invito a
disimparare la gerarchia tra umano € non umano. Le sue
opere prendono forma come collaborazioni temporanee tra
sostanze, spazi e presenze, configurandosi come momenti di
equilibrio instabile in cui I'artista non guida, ma accompagna
processi autonomi di trasformazione. In questo senso, la sua
pratica si avvicina a cosmologie nelle quali terra, minerali,
acqua non sono elementi passivi ma partecipano alla
costruzione del reale. La trasformazione diventa cosi un atto
spirituale prima che formale: una modalita di cura verso cio
che e invisibile, trascurato. Bondi parla di una magia della
risonanza, dove l'opera agisce come un dispositivo di
connessione, un modo per ripristinare legami tra enti diversi.
Questo uso della simpatia — intesa non come empatia
individuale ma come capacita di lasciarsi attraversare
dall’altro — rimanda alla scelta di assumere punti di vista non
propri, di prendersi cura di cid che non coincide con il sé. La
sua installazione, Graces for Gerosa, abita la chiesa di Santa
Maria in Montanis come un nuovo rituale di reincanto,
fondato sulla coesistenza di materia organica, luce, sali e
gesso e sulle presenze della comunita che ne hanno reso
possibile la realizzazione. Le sette figure danzanti sono corpi-
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cavi, gusci interiori che conservano la memoria tattile del
calco: fossili umani, soglie vibranti, contenitori di energia. La
danza che evocano — richiamo alle gestualita precristiane ed
etrusche in cui il movimento fungeva da ponte tra terrestre e
divino — ritorna nello spazio sacro non come gesto
trasgressivo, ma come linguaggio di riconciliazione. Cio che
storicamente era proibito — il corpo in danza nello spazio del
culto — qui diventa un atto di restituzione: una coreografia
sospesa che connette temporalita differenti, affronta
memorie sotterranee. L'opera tocca anche le questioni
sollevate dall’epigenetica: l'idea che traumi, silenzi o
interdizioni culturali possano lasciare tracce che
attraversano le generazioni. Attraverso la danza immobile
delle sue figure, Bondi cerca il modo in cui un gesto possa
riappropriarsi di una storia interrotta e restituire alla comunita
— e ai suoi antenati — una nuova possibilita di presenza e di
trasformazione.

Da qui emerge la centralita del corpo stesso come primo
strumento di conoscenza, spesso oscurato da una razionalita
astratta che tenta di neutralizzare incertezza e ambiguita,
buio, ombra e caos — in risonanza con la natura dividuale
della soggettivita evocata da tante cosmologie non
occidentali. Una sensibilita che, seppure con altre forme,
riaffiora anche nelle tradizioni piu vicine a noi. Le mascherate
dell’arco alpino e prealpino custodiscono ancora questa idea
di un corpo aperto, capace di farsi tramite tra mondi. Allora &
nell’homo selvaticus che irrompe nello spazio del quotidiano
portando disordine, rivelando saperi legati alla fertilita dei
campi, evocando presenze altre, che riaffiora la memoria
profonda. E proprio nell'oscillazione sensoriale, nella
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vertigine dell’esperienza diretta, nel lasciarsi attraversare da
cio che eccede, dall’altro, che il mondo torna a presentarsi
come possibilita condivisa e non come spazio da dominare.

Probabilmente non raggiungerdo mai il Bivacco Frattini, né
metaforicamente né fattivamente.

Mi accontento che ogni mattina il mio sguardo possa
arrampicarsi, senza fatica, sull’Albenza e sulla Roncola, e poi
scivolare lungo tutta la cresta della Val Brembana, che
avvolge come un abbraccio i primi paesi ai piedi della valle. A
seconda dell’'ora e delle stagioni, le montagne si vestono di
sfumature mai uguali: dal bronzo rosato al verde intenso che
sifonde conl'ombra dei boschi. Il profumo dilegna dei camini
che si sparge nell’aria mi riporta ai pomeriggi d’inverno della
mia infanzia, quando tossicamente inebriava le strade spente
e umide della valle, vicino la casa di mia nonna paterna. Mi
accontento di potermi avvicinare agli aironi sui prati, vederli
sollevare con quell’incedere leggero. Il picchio verde, i
codirossi nel mio giardino e i canti dei falchi ad ali spiegate
sopra la mia testa. E ricordarmi di “prestare attenzione al
silenzio che il canto di un merlo pud portare nell’esistenza.

16 Vinciane Despret, Living as a Bird (2019), Medford: Polity Press, 2022, p. 161.
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All night my heart makes its way
however it can over the rough ground
of uncertainties, but only until night
meets and then is overwhelmed by
morning, the light deepening, the
wind easing and just waiting, as |

too wait (and when have | ever been
disappointed?) for redbird to sing.

Mary Oliver, A Thousand Mornings, 2012
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