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Stiamo vivendo una profonda discesa, un lento collasso. 

Ci siamo lasciati alle spalle il mondo familiare e le 

fondamenta su cui un tempo facevamo affidamento  — 

economiche, sociali, politiche, comunitarie, persino 

ambientali  — sono diventate profondamente instabili. 

L’atmosfera intorno a noi è densa di lutto, paura, 

incertezza e angoscia. Tutto questo segnala che abbiamo 

oltrepassato una soglia; il mondo ordinario che 

conoscevamo è scomparso, e ora ci troviamo a viaggiare 

insieme attraverso l ’ignoto.  

 

Ci viene chiesto di vivere senza le impalcature che un 

tempo davano forma al senso. Eppure, questo 

sradicamento può rappresentare un invito in sé, a 

ricordare che la discesa è sempre stata parte del ciclo del 

divenire. Vivere ora, in questo disfacimento, r ichiede 

un’alfabetizzazione diversa: una che impara a dimorare 

nell ’oscurità, ad ascoltare in assenza di certezza, a trovare 

nutrimento nella relazione piuttosto che nel dominio. Non 

abbiamo ancora il linguaggio o gli strumenti per 
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orientarci, e il nostro istinto è spesso quello di ricadere 

nelle vecchie abitudini del controllo, della dominazione, 

della forza di volontà, i modi in cui ci è stato insegnato a 

gestire l ’incertezza. Ma quelle strategie qui non 

funzionano. Le esigenze di questa discesa sono del tutto 

diverse. Dove vai quando le cose crollano, quando la casa 

ti è stata portata via, quando appaiono le crepe? Come 

troviamo momenti di riposo, gioia e piacere al l’interno di 

una crisi in corso? Come ci organizziamo? E come 

possi amo sostenerci a vicenda nell ’immaginare nuovi 

modi di stare insieme sia nel qui e ora che nel futuro?  

 

bell hooks ci ricorda che l ’amore è una pratica di libertà, 

un gesto politico e pedagogico che esige che ci 

presentiamo interi, vulnerabili, senza difese. Amare in 

questo mondo significa rifiutare la logica della 

disperazione. Educare, creare, prendersi cura  — questi 

atti diventano portali, piccoli santuari fug g itivi nelle rovine. 

Ho imparato questo attraverso l ’ascolto  — di voci 

trasmesse attraverso le generazioni, di canzoni familiari 

dimenticate a metà ma mai scomparse. Attraverso anni e 

geografie  — dai quartieri popolari trascurati di Londra alle 

scuole d ’arte di Sharjah, dalle cucine comunitarie alle 

case di cura  — ho lavorato insieme ad artisti, educatori e 

organizzatori per immaginare cosa potrebbe significare 

l’apprendimento fuori dalla logica dell ’estrazione. Questi 

sono stati piccoli atti di sfida contro l ’architettura 
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dell ’abbandono: scuole chiuse, cura erosa, futuri ipotecati 

all ’austerità. In questi luoghi frantumati, costruiamo 

pedagogie lente e relazionali secondo cui la conoscenza 

è un atto collettivo. Lavorare con comunità politicamente 

diverse che affrontano le intersezioni di razzismo, 

giustizia di genere, migrazione, abitaz ione, salute ed 

educazione mi ha insegnato che la montagna non è solo 

una topografia ma anche una prospettiva: complessa, 

lenta, erosa e rinnovata dalla memoria, dall ’estrazione e 

dalla resili enza. Si tratta di sostenere conversazioni 

dissidenti e di opposizione e di lanciare sfide ai modelli 

neoliberali e coloniali di educazione e amministrazione, 

ancora presenti oggi nei musei, nelle organizzazioni 

artistiche e in altre istituzioni.  

 

Pensare politicamente attraverso la differenza significa 

entrare in un terreno instabile e stratificato come un 

paesaggio montuoso. La metafora della montagna come 

sito di complessità relazionale e temporale fornisce una 

cornice concettuale attraverso cui comprendere queste 

pratiche intrecciate di ascolto, apprendimento e 

immaginazione collettiva. La nozione di Aldo Leopold del 

“pensare come una montagna ” descrive la profonda 

consapevolezza ecologica che emerge dal vedere oltre 

l’immediato: “In ogni deliber azione, dobbiamo 

considerare la rete della vita, le interconnessioni che 

rendono gli ecosistemi resilienti, equilibrati e belli, da cui 
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dipendono la nostra stessa integrità e il nostro 

benessere. ”1 Per me, pensare come una montagna è 

anche una pedagogia femminista  — è vedere come cura, 

erosione, lutto e crescita sono intrecciati. Le montagne 

sono maestre. Si muovono lentamente, si trasformano in 

silenzio, resistono insieme. La loro saggezza non riguarda 

l’ascesa ma la profondità relazionale  — il suolo che impara 

dalla pietra, le radici che imparano dalla pioggia. In questo 

modo, la pedagogia diventa ecologica  — una pratica di 

reciprocità. Il lavoro dell ’insegnare, del creare, 

dell ’organizzare, non riguarda il controllo ma la sintonia. 

Ascoltiamo le frequenze della sopr avvivenza. 

Disimpariamo i curricoli della dominazione, del 

saccheggio e della devastazione.  Ci riuniamo in piccoli 

cerchi, in condizioni impossibili, per ricordare come 

prenderci cura l ’uno dell ’altro.  

 

Il Centre for Possible Studies (2008 –13) è stato uno di 

questi esperimenti  — uno spazio dove lo studio è 

diventato reciproco, dove l ’apprendimento si è mosso 

attraverso la conversazione, l ’arte e la cura. Paulo Freire 

ha definito questo “educazione come pratica di libertà ”, 

un rifiuto del modello bancario, un riorientamento verso 

l’amore e la liberazione: “L’educazione o funziona come 

uno strumento utilizzato per facilitare l ’integrazione della 

 
1 Aldo Leopold, A Sand County Almanac  (Oxford University Press, 1987), 129.  
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generazione più giovane nella logica del sistema 

presente e produrre conformità, oppure diventa la pratica 

della libertà, il mezzo attraverso cui uomini e donne 

affrontano criticamente e creativamente la realtà e 

scoprono come partecipare alla trasformazio ne del loro 

mondo. ”2 Attraverso metodologie iterative e collaborative, 

il centro ha cercato di valorizzare l ’apprendimento 

relazionale, incarnando la pedagogia della liberazione di 

Freire in pratiche che sfidano i modelli gerarchici ed 

estrattivi di trasferimento della conoscenza. I progetti 

emersi da questo lavoro riconoscono che la 

trasformazione è inseparabile  dalla relazionalità; le nostre 

vite, i nostri corpi e le nostre istituzioni sono intrecciati, e 

l’atto di immaginare nuovi futuri è sempre collettivo. 

Considerando come le pratiche artistiche ed educative 

mettano in atto cura collettiva e riflessione sis temica in 

contesti concreti, progetti pluriennali hanno coinvolto 

comunità in processi iterativi che sfidano sia le 

disuguaglianze strutturali che le gerarchie culturalmente 

imposte di voce, autorità e creatività. Questi impegni 

sottolineano la centralità della cura come forma di 

resistenza politica, facendo eco all ’insistenza di Mariame 

Kaba sul fatto che la liberazione è inseparabile dalla cura 

reciproca: “Abbiamo bisogno di un mondo centrato sulla 

 
2 Paulo Freire, Pedagogy of the Oppressed , trad. Myra Bergman Ramos 

(Continuum, 2000), 34.  
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cura reciproca, dove le persone si prendono cura l ’una 

dell ’altra, e dove la responsabilità è collettiva. ”3 

 

L’impegno a lungo termine con scuole, case di cura e 

organizzazioni comunitarie ha rivelato i modi molteplici in 

cui l ’austerità sistemica e la privatizzazione minano 

l’interdipendenza. Progetti che lavorano in cinque 

quartieri londinesi, in particolare all ’interno di case di 

cura, hanno documentato la violenza fisica, emotiva e 

strutturale prodotta dai sistemi privatizzati di assistenza, 

dimostrando che la vulnerabilità non è accidentale ma 

socialmente prodotta. In questo contesto, gli interventi 

degli artis ti servono non solo come risultati creativi ma 

anche come processi attraverso cui i partecipanti 

provano collettivamente formazioni sociali alternative.  

 

I progetti Radio Ballads  (2019 –22), creati con le artiste 

Sonia Boyce, Helen Cammock, Rory Pilgrim e Ilona Sagar, 

hanno esteso questo lignaggio di pedagogia radicale.  

Come la serie originale della BBC che ha dato alle voci dei 

lavoratori spazio per respirare, questi progetti pluriennali 

hanno usato il canto, la storia e l ’ascolto come resistenza  

— sia come processo triennale che come serie di opere 

video e installazioni. Hanno raccolto voci che il sistema 

aveva reso inudibili e hanno creato spazi dove le lo ro 

 
3 Mariame Kaba, We Do This 'Til We Free Us: Abolitionist Organizing and 

Transforming Justice  (Haymarket Books, 2021), 13  
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storie non venivano consumate ma custodite. L ’ascolto 

diventa un ’etica. L ’ascolto diventa un atto di riparazione e 

queste iterazioni contemporanee hanno posto al centro 

la cura, l ’interdipendenza e le politiche dell ’ascolto. 4  A 

Barking e Dagenham, Londra, Radio Ballads  è stato 

sviluppato nell ’arco di quattro anni in collaborazione con 

servizi di assistenza sociale, organizzatori comunitari e 

residenti per esplorare come i processi artistici possano 

offrire spazio per testimoniare e elaborare esperienze di 

salute mentale, abusi domestici, malatt ie terminali, lutto e 

assistenza di fine vita.  

 

La logica di questi progetti riflette una critica delle 

istituzioni culturali in cui le storie sono spesso sollecitate 

ma raramente affrontate fino in fondo. Come chiede 

Audre Lorde in “There Are No Honest Poems About Dead 

Women ”: “Cosa vogliamo l ’uno dall ’altro dopo aver 

raccontato le nostre storie? ”5 Nel contesto della 

narrazione istituzionalizzata, le narrazioni funzionano 

spesso come valuta, richieste da chi esercita potere sugli 

altri. Le storie vengono usate come armi per conferire 

benefici asimmetrici, legittimando alcune forme di 

conoscenza lasc iando al contempo non riconosciuta la 

 
4  Sonia Boyce et al., Radio Ballads: Songs for Change  (Serpentine Gallery, 2022), 

12–15. 
5 Audre Lorde, "There Are No Honest Poems About Dead Women," in The 

Collected Poems of Audre Lorde  (W. W. Norton, 1997), 208.  
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complessità dell ’esperienza vissuta presente. I progetti 

Radio Ballads , tuttavia, miravano a invertire questa 

gerarchia: la testimonianza non era il prodotto finale ma 

un luogo di co - creazione, riflessione e cura. L ’ascolto 

stesso diventa una forma di azione. Come riflette Priya 

Jay nei loro scritti per l ’audioguida della mostra Radio 

Ballads , l ’ascolto può accendere mondi, attirando le 

comunità in un ’esperienza condivisa creando al 

contempo le condizioni per l ’immaginazione e la gioia. 6 

Sulla scia del racconto, ci resta la responsabilità  — di 

tenere, di testimoniare, di agire. Le istituzioni possono 

chiedere storie come prove, come dati, come risultati di 

sovvenzioni. Ma nei nostri spazi, raccontare storie non è 

transazione; è patto. Raccontiamo storie come modo per 

rimanere vivi insieme.  

 

Questo approccio alla pedagogia e alla pratica creativa è 

inseparabile da un ’etica della cura. Come menzionato 

prima, bell hooks ha sottolineato che “educare come 

pratica di libertà è un modo di insegnare che chiunque 

può imparare ”, mettendo in primo piano l ’amore, la 

guarigione e l ’esperienza corporea come centrali alla 

liberazione collettiva. 7 All ’interno di Radio Ballads , la 

 
6 Priya Jay, "I Have Come to Listen In," testo commissionato per l'audioguida della 

mostra Radio Ballads  (Serpentine Gallery, 2022).  
7 bell hooks, Teaching to Transgress: Education as the Practice of Freedom  

(Routledge, 1994), 13.  
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pratica della collaborazione creativa funziona come il 

lavoro di una doula  — offrire sostegno, nutrire transizioni e 

favorire condizioni per la crescita pur riconoscendo 

l’impossibilità di farlo da soli. Come scrivono Abdul -Aliy A 

Muhammad, Pato Hebert e Theodore (Ted) Kerr nella loro 

zine del 2020, “Una doula riconosce e onora i limiti. Una 

doula può offrire rassicurazione e riposo, nutrimento e 

liberazione. Una doula danza con l ’incertezza, ammette di 

non sapere. Una doula è una formulazione, una 

formazio ne, una prassi, un ’azione, un ’opportunità per dare 

e crescere. ”8  Come le doule, ci accompagniamo 

reciprocamente attraverso soglie di nascita, morte, lutto, 

trasformazione. La doula sa come onorare i limiti, 

dimorare nell ’incertezza, rendere possibile il riposo. La 

cura, come una montagna, è una forma collettiva. 

Richiede un ’ecologia, suolo, radici, luce, fiducia. Il lavoro 

della cura, quindi, non è sentimentale. È rivoluzionario. È 

l’infrastruttura della sopravvivenza.  

 

Radio Ballads  ha posizionato creatività e pedagogia 

all ’interno di queste interdipendenze. Ogni progetto è 

stato un ’incarnazione di relazioni, fiducia e lavoro 

collettivo, dimostrando che la trasformazione sociale è 

inseparabile dalla coltivazione di comunità attente, 

resilienti e durature. I progetti hanno evidenziato le 

 
8  Abdul -Aliy A Muhammad, Pato Hebert e Theodore Kerr, Doulas as Praxis  (pub. by 

authors, 2020), 5.  
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possibilità radicali di una pedagogia situata e sensibile al 

contesto. Collaborando con la curatrice Marijke 

Steedman sulla strategia culturale del quartiere, New 

Town Culture, abbiamo coinvolto una comunità con una 

ricca storia di attivismo operaio e resi stenza di base, dalle 

Suffragette alle operaie della Ford le cui azioni portarono 

all ’Equal Pay Act nel 1970. 9 Radio Ballads  ha offerto 

un’espressione contemporanea di questo patrimonio, 

collegando le preoccupazioni contemporanee sulla cura 

e l ’educazione alle lotte storiche per la giustizia sociale. 

New Town Culture ha enfatizzato non solo la produzione 

di arte ma anche la formazione di capacità relazionali, 

pedagogiche e infrastrutturali all ’interno delle comunità. 

Qui, le pratiche artistiche erano inseparabili dalla 

trasformazione sistemica; creano spazio per la 

riflessione, il dialogo e la sperimentazione con nuove 

forme di cura e socialit à.  

 

L’inquadramento storico dei Radio Ballads  sottolinea 

ulteriormente la continuità della cultura collettiva e 

oppositiva. Le ballate, nella loro forma tradizionale, erano 

narrazioni mutevoli, scritte collettivamente, tramandate 

attraverso il canto che cambiavano nel tempo, 

assorbendo memoria, lutto  e immaginazione. Nei progetti 

contemporanei, questa mutevolezza si rispecchia nella 

 
9  Marijke Steedman, New Town Culture: Barking and Dagenham Cultural Strategy  

(LBBD, 2021), 22 –27.  
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narrazione collaborativa, nel montaggio audio e nei 

collage creativi, consentendo ai partecipanti di 

impegnarsi in ciò che Charles Parker chiamava “attualità ”: 

il linguaggio veritiero e vissuto delle comunità, oltre 

l’edulcorazione imposta dalle istituzioni. 10 Nella 

narrazione collettiva ritorniamo l ’uno all ’altro come 

metodo. I progetti Radio Ballads  sono emersi da quel 

ritorno  — un esperimento collettivo su come l ’arte possa 

tenere spazio per l ’ascolto, la guarigione e la 

trasformazione quando le istituzioni non possono più 

farlo.  

 

Ogni ballata iniziava non con un copione ma con un 

raduno; persone che arrivavano con le loro storie, la loro 

stanchezza, il loro umorismo, il loro rifiuto di scomparire. 

C ’erano operatori sanitari, sopravvissuti, insegnanti, il 

lavoro non riconosciuto che fa respirare le città. Ci 

incontravamo in centri comunitari, case di cura e sale 

pubbliche. Il lavoro si dispiegava attraverso 

conversazione, canto e silenzio. Nessuno arri vava come 

esperto; la conoscenza veniva assemblata nello spazio 

tra noi. bell hooks  scrive che l ’aula, nel suo momento più 

radicale, è un luogo di possibilità. Radio Ballads  era quel 

tipo di aula: itinerante, collettiva, incarnata. Qui, 

l’apprendimento avveniva attraverso il suono, il gesto e la 

 
10 Charles Parker, Radio Ballads: The BBC Years (BBC Publications, 1984), 41. 
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presenza condivisa. La pedagogia non era astratta ma 

relazionale; viveva nel modo in cui ascoltavamo, 

rispondevamo, restavamo.  

 

Yes, I Hear You  (2022) di Sonia Boyce si è concentrato sul 

lavoro del Commissario per gli Abusi Domestici del 

quartiere e sulle dinamiche relazionali di danno e cura, in 

particolare su come diversi sistemi  — legali, medici e 

sociali  — rispondono ai traumi personali e interpersonali. 

Workshop nelle case di cura e nei centri comunitari hanno 

facilitato l ’esplorazione collettiva della memoria, della 

narrazione e dell ’ascolto. I partecipanti hanno praticato 

testimonianza reciproca, riflessione e responsabilità. 

L’atto dell ’ascolto è diventato un gesto insurrezionale  — un 

modo per rivendicare l ’autorità sulla propria storia, per 

insistere che l ’esperienza vissuta è conoscenza.  

 

Bassnotes e SiteLines: The Voice as a Site of Resistance, 

The Body as a Site of Resilience  (2022) di Helen 

Cammock hanno ulteriormente esplorato l ’incarnazione 

come forma di pedagogia sociale. Lavorando con gli 

assistenti sociali dell ’organizzazione Pause e le donne 

con cui lavoravano, Cammock ha facilitato interventi che 

privilegiavano la conoscenza somatica, il respiro, il canto 

e il gesto. Qui, respiro e voce sono diventati archivi. Il 

corpo  — spesso il primo luogo di regolamentazione, 

punizione ed esaur imento  — è stato recuperato come 
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veicolo di resistenza. Attraverso il canto, il gesto e il 

movimento, i partecipanti hanno reimparato la sottile 

grammatica della presenza. Il lavoro di Cammock ci 

ricorda che la liberazione non è solo intellettuale; è 

somatica. La voce, il respiro, il batt ito cardiaco  — queste 

sono le nostre prime pedagogie.  

 

RAFTS  (2022) di Rory Pilgrim ha interrogato le condizioni 

di transizione e sostegno nei momenti di flusso personale 

e comunitario. Al centro di RAFTS  c ’è una trasmissione di 

concerto che intreccia storie, poesie e riflessioni attorno 

a un oratorio di sette canzoni che crea connessioni tra 

lavoro, salute mentale, casa, recupero e il nostro 

ambiente. Nelle macerie dell ’austerità, Pilgrim ha chiesto: 

cosa ci sostiene quando i sistemi crollano? Insieme, i 

partecipanti hanno mappato reti di cura  — i legami 

infor mali, spesso invisibili che ci mantengono in vita. Le 

loro canzoni sono diventate zattere di salvataggio, 

trasportando frammenti di speranza e interdipendenza 

attraverso le acque fredde dell ’abbandono neoliberale.  

 

The Body Blow  (2022) di Ilona Sagar ha interrogato le 

nozioni di “rischio corporeo accettabile ” nei contesti di 

cura, lavoro e salute. Attraverso workshop, storie orali e 

composizione collaborativa, partecipanti tra cui infermieri 

di cure palliative, avvocati e coloro che vivono con le 

conseguenze della negligenza industriale e 
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dell ’avvelenamento da amianto terminale hanno riflettuto 

su come la società delinei quali corpi ed esperienze siano 

valutati e protetti, e quali siano sacrificabili. Il progetto ha 

illuminato l ’intreccio di disuguaglianza sociale, rischio e 

infrastrutture di cura. Attraverso scrittura collettiva, storia 

orale e suono, i partecipanti hanno tracciato le cicatrici 

dell ’austerità e del lavoro  — il tributo psichico e fisico 

dell ’essere resi usa e getta. Eppure, nel nominare insieme 

queste violenze, hanno anche m esso in atto la 

riparazione. L ’atto di parlare è diventato un rifiuto di 

svanire.  

 

Workshop, registrazioni ed esercizi performativi 

diventano luoghi in cui i partecipanti co - costruiscono 

narrazioni e coltivano responsabilità relazionale. Questo 

approccio risuona con pedagogie femministe e 

antirazziste che pongono l ’accento sulle politiche 

dell ’attenzione: riconoscere chi viene ascoltato, chi viene 

creduto e chi viene posizionato come portatore legittimo 

di conoscenza. Radio Ballads  ha quindi funzionato 

simultaneamente come intervento artistico, pedagogico 

e politico. Dando centralità alla testimonianza e alla 

composizione collettiva, i progetti hanno sovvertito 

gerarchie radicate della produzione culturale che spesso 

privilegiano vo ci particolari marginalizzandone altre. Un 

principio metodologico centrale di Radio Ballads  era la 

polifonia. Ogni p rogetto ha dato centralità a registri 
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multipli di voce  — parlata, cantata, gestuale e ambientale  

— producendo composizioni che resistevano alle 

narrazioni singolari. La conoscenza è emersa non come 

realizzazione individuale ma come lavoro relazionale, 

plasmato dall ’attenzione, dalla cura e dalla 

sperimentazione iterativa.  

 

Attraverso tutti questi progetti, l ’ascolto era il terreno, 

quello che Fred Moten potrebbe chiamare l ’acustica della 

relazione. L ’ascolto come co - creazione. L ’ascolto come 

ribellione. Ogni canzone, ogni voce registrata, portava 

tracce di altre  — il residuo sonico dell ’essere ascoltati. 

Anche questo è ciò che significa pensare come una 

montagna  — ascoltare gli strati sotto la superficie. 

Comprendere che il suono è sedimentario: voci che si 

sovrappongono attraverso le generazioni, accumulandosi 

in nuovo terre no.  

 

Non possiamo disimparare la dominazione da soli. Nei 

Radio Ballads , la cura è diventata una prassi radicale, una 

resistenza quotidiana alle economie dell ’estrazione che 

governano sia l ’arte che la vita. Prendersi cura qui 

significava rischiare la vulnerabilità, permettere che la 

propria storia venisse trasformata attraverso l ’incontro. 

Significava costruire una socialità radicata non nella 

competizione o nella visibilità, ma nella testimonianza 

reciproca. La cura, in questo senso, non è morbida. È un 
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lavoro rigoroso, incarnato, spesso doloroso. Richiede 

resistenza, umiltà e fiducia. Come il lavoro della doula, 

assiste alla transizione  — nascita, morte, lutto, 

sopravvivenza  — e insiste che nessuno attraversi soglie 

da solo. Alla fine, Radio Ballads  non è stato solo una serie 

di progetti artistici. È stato un metodo collettivo per la 

sopravvivenza. Un modo di apprendere che rifiutava la 

frammentazione imposta dal tempo neoliberale. Un 

modo di ricordare che creatività e cura non sono lussi ma 

necessit à, in frastrutture della vita stessa.  

 

“Pensare come una montagna ” significa tenere questa 

molteplicità, riconoscere che il cambiamento sociale, 

come il tempo geologico, avviene attraverso una 

pressione lenta e condivisa. Attraverso ripetizione, 

erosione e tenerezza. Significa comprendere che ogni 

atto di ascolto, ogni e nunciazione collettiva, lascia 

un’impronta sul mondo, un piccolo spostamento 

tettonico verso la libertà. E così continuiamo a cantare. 

Continuiamo ad ascoltare. Continuiamo a tessere 

insieme le nostre storie  — non per tornare a ciò che era, 

ma per rendere possibile ciò che potrebbe ancora 

essere. Sapere che la trasformazione non arriva come 

spettacolo, ma come persistenza. I nostri mondi sociali, 

come le montagne, sono costruiti attraverso strati di 

relazione: c ura sedimentata, memoria collettiva, i detriti 

della lotta e del rinnovamento. Quando penso alla 
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pedagogia ora, non immagino più un ’aula o una lavagna o 

un’istituzione. Immagino la montagna. Immagino una 

foresta viva, ogni radice connessa in rete, ogni corpo che 

insegna e ascolta simultaneamente. Questa è la forma 

dell ’apprendimento collettivo: una pedagogia miceliale. 

Qui, la saggezza non viene tramandata ma cresce 

lateralmente. In questo momento di istituzioni in 

sgretolamento, forse l ’aula è ovunque ci riuniamo  — una 

cucina, una casa di cura, un tessuto teso tra le mani, una 

stazione radio comunitar ia sintonizzata sulle frequenze 

del lutto e della speranza. Queste sono le nostre nuove 

scuole, costruite sulle rovine delle vecchie gerarchie.  

 

Jackie Wang ci ricorda che l ’immaginazione non è un 

lusso; è una tecnologia di sopravvivenza. Immaginare 

altrimenti significa ricordare che il mondo che abitiamo è 

stato a sua volta immaginato dall ’impero, dal capitale, dal 

potere, e che può essere reimmaginato, riscritto, riabitato 

da noi. Questa è la rivoluzione silenziosa della pratica 

collettiva: rifare il tempo, rallentarlo, rifiutare la velocità 

dell ’estrazione. Rientrare nel tempo relazionale, nel 

tempo della montagna, nel tempo della foresta, il tem po 

della guarigione. Quando ascoltiamo l ’uno l ’altro, quando 

creiamo insieme, quando teniamo spazio per il lutto e la 

gioia senza risoluzione, stiamo già praticando il mondo 

che desideriamo. E così la domanda rimane, 

echeggiando attraverso tutto questo lavoro: come 
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restiamo con la discesa? E se il futuro non fosse da 

qualche parte davanti a noi, ma nel profondo sotto, nel 

suolo oscuro della cura, nel battito della montagna, nel 

respiro condiviso di coloro che rifiutano di smettere di 

ascoltare?  

 

“Pensare come una montagna ” significa comprendere 

che la liberazione è un processo di divenire - con. Una 

lenta metamorfosi collettiva. Ci chiede di radicarci, di 

restare, di studiare le trame della relazione. Di creare 

bellezza dove c ’è rottura. Di costruire libertà un atto di 

attenzione alla volta. Non siamo eroi che scalano la vetta. 

Siamo compagni nel mondo sotterraneo  — tessendo, 

cantando, curando i piccoli fuochi della possibilità. In 

questa discesa condivisa, stiamo imparando di nuovo ciò 

che i nostri antenati già sapevano: che il lavoro della 

sopravvivenza è sempre il lavoro dell ’amore.  
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