Pensare come una montagna

Supplemento ) |l nemico della montagna

Zeyn Joukhadar

In un episodio di agosto 2025 del podcast
conservatore Ruthless, Lee Zeldin', negazionista del
cambiamento climatico, sostenitore di Trump e
amministratore dellEPA (Environmental Protection
Agency), si € vantato di aver «conficcato un pugnale nel
cuore della religione del cambiamento climatico».? Si
riferiva ai piani dellEPA di abrogare il cosiddetto
Endangerment Finding, il provvedimento che stabilisce i
rischi per la salute umana derivanti dai combustibili fossili
e che costituisce la base per la regolamentazione
federale delle emissioni di carbonio da centrali elettriche,
automobili, camion e dalle industrie petrolifere e del gas.®
Sebbene la proposta di abrogazione dellEndangerment
Finding non sia supportata da alcuna ricerca scientifica
sul clima, I'indebolimento del potere regolatorio del’EPA*
aprira la strada all’espansione delle industrie che
contribuiscono alle emissioni di carbonio e portera gli
Stati Uniti a dipendere ancora di piu dal carbone e dai
combustibili fossili, invece che affidarsi a fonti di energia
rinnovabili.

| fatti non sono cambiati. Tuttavia, come nel caso
del rapporto Cass,® ampiamente smentito, che & stato
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strumentalizzato nel Regno Unito per negare I'assistenza
medica e promuovere la terapia di conversione delle
persone trans, gliideologi di destra continuano a brandire
una pseudo-scienza per nascondere cid che €& loro
scomodo sotto il proverbiale tappeto. Proprio in questo
momento, gli Stati Uniti stanno cercando di negare
I'esistenza delle persone trans e di estirparci dalla vita
pubblica.

Devono capire che la loro retorica non puo alterare il
tessuto della realta: se questo fosse possibile, non ci
sarebbe bisogno di renderla illegale. Chi ha interesse
verso tali fantasie fa leva su un pubblico che considera la
collettivita un inganno, la solidarieta una mossa di
pubbliche relazioni e la rispettabilita piu preziosa del
rispetto della vita umana. Una violenza orribile e
apocalittica, ridotta alla sua forma piu arida e grottesca,
viene presentata come un’inevitabilita grammaticale.
Politici e giornalisti definiscono il genocidio del popolo
palestinese da parte di Israele una “tragedia” e la fame
forzata che affligge Gaza una “carestia”. Usano il passivo
per eludere chi uccide, chi affama. | bambini palestinesi
vengono uccisi, smembrati, perfino colpiti da 335 colpi di
arma da fuoco.® Le donne trans nere e indigene vengono
assassinate, ammesso che venga loro riconosciuta la
dignita dei propri nomi e generi nella morte. Piu spesso,
queste donne sono ridotte a corpi, ritrovamenti. Indicare
il sangue sulle mani significa essere accusati di
diffamazione o peggio. Come scrive Sara Ahmed, «l'uso
eccessivo della forza e considerato negativo solo perché
mette in cattiva luce chi la esercitax».’
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Cio che si nega non scompare. Cresce, si sposta altrove,
0 entrambe le cose.

La pianura padana® raccoglie le polveri sottili emesse
dallindustria pesante. Non potendo disperdersi, tale
inquinamento circola e si addensa, a causa della
conformazione geografica e delle condizioni
meteorologiche. | comuni piu poveri sono esposti ai livelli
pil alti di inquinamento.®

L'incuria contraddistingue cio che € indesiderabile
e sfruttato. Le economie delle nazioni un tempo
colonizzate rimangono spesso dipendenti dai loro
colonizzatori. Una prigione pu0 essere il principale datore
di lavoro di un’intera citta. | quartieri della classe operaia
e degli immigrati possono essere dominati dalle
fabbriche, spinti vicino a fonti di inquinamento chimico,
atmosferico e persino acustico, come autostrade
rumorose e stadi sportivi. Le comunita rom e nomadi
sSono spesso situate accanto ad autostrade, discariche,
cave e linee elettriche.®'® Quando nel 2014 in piena crisi
finanziaria lo Stato del Michigan modifico la fonte di
approvvigionamento idrico della comunita a basso
reddito di Flint utilizzando 'omonimo fiume," 100.000
abitanti furono esposti a contaminazione da piombo
associata a una riduzione del peso alla nascita dei
neonati.”? L’azienda tedesca Rheinmetall, produttrice di
autoveicoli e armi, non fabbrica bombe nel proprio
territorioob, ma nella regione sarda impoverita
dell’lglesiente, e tenta persino di trasformare il paesaggio

i GAMeC



Pensare come una montagna

idrologico della regione per espandersi.’™

Negli ultimi anni la Sardegna ha affrontato una
grave carenza idrica. Nell’'estate del 2025 i bacini idrici
del Sulcis™ hanno raggiunto livelli di emergenza. In alcune
regioni non piove regolarmente da un anno.”® |l lentisco e
il corbezzolo appassiscono. La siccita sta lentamente
trasformando il Mediterraneo in un deserto. Giorno dopo
giorno si assemblano bombe. Per la guerra i soldi ci sono,
perl'acqua no. Pare che soldati israeliani siano stati inviati
in Sardegna per un periodo di “decompressione” dopo
aver commesso un genocidio.’® Nelle notti estive a Porto
Pino, le case vicino alla base di Capo Teulada tremano per
la forza delle esercitazioni militari di Stati Uniti e NATO." Il
cielo si illumina di bagliori.

Ci viene detto che i nemici sono ovunque. Ma chi &
il nemico della montagna?

Potremmo non immaginare che la retorica sia la piu
grande minaccia al benessere della montagna.
Potremmo invece pensare alla lenta erosione del tempo
e degli agenti atmosferici. Tuttavia, una montagna non &
minacciata dal mutamento della propria forma. La
montagna rimane indifferente ai cicli che ne smussano i
contorni.

I cambiamento climatico, al contrario, € una
catastrofe e non un ciclo. Per la montagna i problemi del
cambiamento climatico sono gia realta e avanzano piu
rapidamente in altitudine che in pianura.’® Il costante ritiro
della linea delle nevi espone il suolo alle radiazioni solari,
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poiché non c’é piu neve ad assorbirle.”® Tra il 1980 e |l
1999 solo in ltalia, il ritiro dei ghiacciai & passato dal 12%
all'89%.%° Piu di un sesto della popolazione mondiale
dipende dai ghiacciai e da nevai stagionali per
I'approvvigionamento idrico?® e ogni anno le loro riserve
si fanno sempre piu scarse.

Quarant’anni fa, il 13 gennaio 1985, un’intensa
nevicata si abbatté su Bergamo. | giornali la definirono “la
nevicata del secolo”.?' | centimetri via via aumentavano:
50, 70, 90. Uomini infagottati fino alle orecchie spalavano
cumuli alti fino alle ginocchia. Auto e treni restarono
bloccati per ore. Per rimuovere la neve furono reclutati
altri duecento civili e un centinaio di militari della caserma
di Montelungo. Le tubature esplosero causando
interruzioni di fornitura idrica ed elettrica. Duecento tetti
crollarono.

L'ultima vera nevicata in pianura, secondo il
meteorologo Edoardo Ferrara,?? risale al 28 dicembre
2020. Le temperature nella pianura padana sono
aumentate di uno o due gradi. Negli ultimi dieci anni le
nevicate sono state sempre piu rare. Con lo scioglimento
dei ghiacciai causato dall’aumento delle temperature e il
calo delle nevicate, persino Tlinverno diventa
irriconoscibile. La gh’é pib la niv de 6na olta, come dicono
in bergamasco. Non nevica piu come una volta.

L’acqua puo dirci molto su una montagna. L'acqua
nell’area di Bergamo e ricca di calcio perché le Prealpi
sono attraversate da venature di calcare solubile. Questo
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da origine a formazioni carsiche nella roccia,?® creando
sorgenti sotterranee, falde acquifere e sacche di petrolio.
Tutti i grandi laghi lombardi, gli affluenti del Po e i fiumi
che discendono dalle Alpi e dalle Prealpi — il Ticino,
I’Adda, I'Oglio, il Brembo, il Serio e altri — sono alimentati
pilu 0 meno direttamente da sorgenti carsiche. Sebbene
un tempo la Citta Alta di Bergamo fosse rifornita dalle
sorgenti delle sue colline, oggi Bergamo, Brescia e altre
citta dipendono in larga misura dalle sorgenti carsiche
per il loro approvvigionamento idrico.?* L'acido carbonico
dell’acqua piovana erode nei punti di frattura, dissolve la
pietra e assorbe i minerali, butterando la terra come pasta
sfoglia. Il calcio e il magnesio, trasportati fino alla citta,
sgorgano dalla doccia e ricoprono le ciocche dei miei
capelli. Il mio corpo porta con sé la montagna nella salute
e nella malattia. Cid che accade sotto, negli ottanta
chilometri di grotte dell’area di Bergamo,?® & visibile sul
mio cuoio capelluto.

Le radici delle montagne sono invisibili finché non
lo sono piu. L'involucro regge finché regge. Talvolta, il
suolo diventa una gola.

Una montagna & un sistema il cui obiettivo e
sostenere sé stessa. Sostenere, da tenere su:
letteralmente, reggere. Se, come ogni sistema, la
montagna si rivela insostenibile, crolla. Le doline crollano.
Le banche crollano. Gli imperi. E I'esito ineluttabile di
qualsiasi sistema che deve crescere continuamente per
non collassare. La crescita senza limiti € insostenibile.
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L'economista e attivista Seymour Melman ha
affermato?® che il costante investimento nel complesso
militare-industriale (MIC), che non contribuisce né alla
produzione né alla qualita della vita dei contribuenti,
avrebbe spinto I'economia degli Stati Uniti a un punto di
non ritorno, un punto in cui il Paese sarebbe divenuto
talmente dipendente dalla guerra da imporre un
riorientamento economico totale per invertire la rotta.
Sono quasi quattro milioni¥’ le persone che lavorano
direttamente o indirettamente per il MIC, cui vanno
aggiunti centinaia di lobbisti retribuiti.?® 1| MIC sostiene
che la guerra sia l'unico modo che il sistema ha per
evitare il collasso. Tutto cid che occorre € una costante
fornitura di nemici.

Un registro conservato su un server governativo
riporta i nomi dei soldati che soffrono di gravi
complicanze di salute a lungo termine, derivanti
dall'inalazione di fumi tossici provenienti dalle fosse di
combustione e da altri tipi di inquinanti durante le loro
missioni all’estero. Alcuni di questi soldati hanno inalato
aerosol di escrementi provenienti dal Poo Pond (stagno di
raccolta) della base aerea statunitense di Kandahar e
fumi tossici provenienti dalle fosse di combustione a cielo
aperto di Bagram,?® rimaste in uso per anni nel lasso di
tempo tra l'invasione statunitense dell’Afghanistan e il
ritiro delle truppe nel 2021. Particolato caldo e fumo acre
si alzavano in aria per chilometri. Alla fine i soldati sono
tornati a casa e i giornalisti hanno smesso di parlare della
“guerra al terrorismo”, ma i pozzi delle popolazioni che
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vivono nei pressi della base continuano a fornire acqua
contaminata che causa problemi renali. | bambini che
vagavano per I'aerodromo raccogliendo rottami metallici
bruciati sviluppano tumori agli occhi gia all'eta di 6 0 7
anni.?® Il fumo tossico intriso di mercurio, piombo e
diossine® rimane nei polmoni®' delle popolazioni locali
cosi come in quelli dei soldati, ormai rientrati a casa da
tempo.

Polmonite di Bagram. Tosse di Kabul.?° Lo stupro
della terra rimane legato ai nostri corpi.

Le inondazioni e gli eventi meteorologici estremi
causati dal cambiamento climatico rappresentano una
grave minaccia per i servizi igienico-sanitari e I'accesso
all’acqua potabile.®? Alcuni dei soggetti piu colpiti sono le
persone queer e trans le cui vite sono gia precarie. Ad
Haiti le persone trans e intersessuali furono escluse dai
rifugi in seguito al devastante terremoto del 2010 e alle
coppie dello stesso sesso fu negato l'aiuto perché non
furono riconosciute come famiglie3® Nel 2015 a
Chennai,®* quando la bancarella di t& di una donna trans
fu spazzata via dalle inondazioni aggravate dal
cambiamento climatico, le fu negato I'accesso ai rifugi e
fu costretta a mendicare per sopravvivere. In Pakistan,
quando nel 2023 il Sindh fu colpito da inondazioni
catastrofiche, alle persone trans fu negato l'aiuto delle
organizzazioni umanitarie.3®

L’acqua, cosi come i rifiuti, sono una questione
politica. In Texas persino la mia urina diventera presto
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illegale. Il Senate Bill 8 recentemente approvato, noto
anche come Texas Women’s Privacy Act, limita 'uso dei
bagni negli edifici governativi, nelle carceri, nelle scuole e
nelle universita pubbliche in base al sesso assegnato alla
nascita,®® rendendo di fatto illegale e potenzialmente
mortale per molte persone trans l'uso di qualunque
bagno.

Se si trattiene I'urina a lungo e di frequente, i batteri
si accumulano, irritando l'uretra e la vescica. Se non
controllati, tali batteri iniziano a risalire. Scalano gli ureteri
verso i reni come coloranti alimentari che salgono lungo
lo stelo di un garofano. Con il tempo i batteri corrodono i
reni e I'urina si tinge di sangue.

Nel suo Memoirs from the Women’s Prison del
1982, Nawal El Saadawi racconta di quando scriveva di
notte sulla carta igienica, nascondendo poi i fogli sotto il
pavimento. Quando ottenne il permesso di piantare viti e
alberi da frutto nel cortile della prigione, alcune
compagne la scoraggiarono. Speravano di non essere piu
li quando gli alberi avrebbero dato i loro frutti. El Saadawi
rispose che quei frutti sarebbero stati gustati dalle
detenute che sarebbero venute dopo diloro. Era detenuta
come prigioniera politica e la sua cella era sorvegliata da
una shawisha il cui figlio soffriva di una malattia renale.
Nelle sue memorie El Saadawi ricorda che, a una
conferenza nazionale nel 1962, I'allora presidente Gamal
Abdel Nasser chiese: «Chi & il contadino?» Quando
nessuno rispose, lei replicd: «ll contadino & colui la cui
urina & rossa».?’
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I 19 marzo 2025, la studentessa universitaria ventenne
Marcy Rheintgen & stata arrestata3® per aver utilizzato un
bagno pubblico in segno di protesta contro una legge
transfobica della Florida sui servizi igienici. Era entrata in
un bagno delle donne nel palazzo del parlamento statale,
si era lavata le mani ed era stata ammanettata dalla
polizia all’'uscita. Rheintgen aveva esercitato il suo diritto
di protestare contro una legge ingiusta con un atto di
disobbedienza civile basato sui principi.

La legge in base alla quale Rheintgen & stata
arrestata, come altre dello stesso tipo, € stata redatta da
legislatori sottoposti alle pressioni di iniziative anti-trans
come l'Alliance Defending Freedom. Per inciso, 'ADF
riceve centinaia di migliaia di dollari dalle compagnie
petrolifere®® e dai miliardari che le possiedono. Le
compagnie petrolifere finanziano ogni genere di iniziativa
della destra, dalle campagne antiaborto al controllo delle
frontiere.?® Sulla base di un’analisi indipendente, su 45
gruppi di destra attivi contro i diritti delle persone trans,
I'80% di essi risulta aver ricevuto tali donazioni.?® Devono
continuare a ricevere questi fondi perché le loro politiche
sono estremamente impopolari tra gli elettori.
Nonostante il recente articolo del New York Times che
attribuiva la responsabilita delle sconfitte dei Democratici
alla “politica identitaria” 4°%4? e la capitolazione del
governatore della California Gavin Newsom alla
transfobia di destra,*® '80% degli elettori intervistati ha
affermato che i candidati dovrebbero smettere di
concentrarsi sulle politiche riguardanti le persone trans,
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compreso il 64% dei repubblicani.** La transfobia e la
supremazia bianca non sono posizioni sostenibili o
naturali. Devono essere inculcate e mantenute attraverso
un flusso costante di denaro sprecato e forza bruta. La
transfobia € un efficace strumento di distrazione, proprio
come lo sono stati storicamente razzismo e xenofobia
per spezzare i movimenti operai e dividere le classi
lavoratrici. Tutto cid che unisce le persone pud anche
spingerle ad agire contro i propri interessi. | miliardari e la
Lega vorrebbero farvi credere che non riuscite a pagare
I'affitto a causa degli immigrati, dei musulmani e delle
persone trans. Ma chi sta demolendo le vecchie cascine
per costruire anonimi appartamenti grigi, riempiendoli di
mobili a basso costo per affittarli a breve termine a prezzi
maggiorati? Se vuoi svendere qualcuno, devi prima
possederlo.

Chi appartiene a un luogo? Comune: un luogo dove
e registrato il vostro nome. Un nome iscritto nel registro
giusto da accesso all’assistenza sanitaria, ai documenti
di identita e ad altri servizi grazie a una relazione
riconosciuta con lo Stato. Se il proprietario di casa non vi
consente di utilizzare il contratto di affitto per richiedere
la residenza, o se non avete un indirizzo da scrivere su un
modulo perché siete senza casa, 0 se non riuscite a
ottenere un documento di identita con il nome e il genere
corretti, la vostra possibilita di appartenere veramente al
comune € compromessa. Senza accesso al comune si
pud vivere in un luogo ed essere esclusa dal diritto di
appartenervi. Un noi puod essere costruito attorno a
qualsiasi cosa. E possibile costruire un sistema attorno a
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un obiettivo condiviso, ma non &€ sempre necessario.
Basta un loro.

C’e una versione di ogni citta conosciuta solo dai
suoi fantasmi. | confini della mia citta sono costellati da
presenze gioiose. Alcune delle persone piu belle che
abbia mai incontrato erano altre persone trans nelle sale
d’attesa degli ospedali. Siamo sempre seduts insieme
davanti alla stessa porta chiusa. Una lista accosta i nostri
nomi l'uno all’altro.

Nel loro libro Ecotransféminismes,*s gli studiosi e
artisti Emma Bigé e Clovis Maillet discutono il termine di
Léa Riviere deuiller (da deuil e lutter, lutto e lotta), in
italiano luttare (da lutto e lottare), «I'arte e la pratica che
consistono nel cercare i mezzi per vivere con i morti».
Scrivono:

[L]uttare fa parte dell’arte collettiva della transizione, cioé
dell’arte di creare cerimonie, occasioni per stare insieme,
piuttosto che rimanere soli nei nostri piccoli angoli,
partendo da cido che cambia, da cido che si perde, dai
sottosuoli che ci nutrono, dal compost (a volte terribile)
grazie al quale e nonostante il quale continuiamo a
esistere. Quindi, [queste sono] non solo arti trans in virtu
delle brutali necropolitiche che uccidono le persone
trans, ma anche, e soprattutto, arti trans nella misura in
cui I'atto di transizione significa imparare a elaborare |l
lutto delle parti di sé che si abbandonano. Ogni iniezione,
ogni atto amministrativo, ogni pronome che usiamo in
modo corretto € un’occasione per dire addio a cio che
siamo stati, per fare i conti con esso, per trasformarlo in

? GAMeC



Pensare come una montagna

terra (come i corpi sepolti di coloro che abbiamo amato),
per farne la rovina su cui possono germogliare i
frammenti di altre vite.

Non credo in una marcia inesorabile, cosiddetta
“naturale”, verso il progresso. | sistemi necessitano di
pressione per cambiare. Boicottaggi e sanzioni hanno
svolto un ruolo importante nella fine dell’apartheid in
Sudafrica.*® L'apartheid cadde in Sudafrica anche
perché, grazie ai boicottaggi internazionali a sostegno
della resistenza delle persone nere sudafricane, divenne
economicamente insostenibile. | boicottaggi funzionano.
Esercitano pressione sui sistemi insostenibili, sfruttando
contro di loro la precarieta intrinseca di tali sistemi. Come
'acqua piovana acida corrode il tetto di una falda
acquifera sotterranea, cosi un movimento organizzato
puo esercitare una pressione costante fino a quando cio
che non pud piu essere sostenuto crolla.

Cid che & considerato “naturale” & cosi spesso
violento, razzista, misogino, abilista e transfobico da
rendere il concetto piu dannoso che inutile. Non mi
interessa se sono naturale. Non sono né piu né meno
naturale della montagna. Nemmeno la montagna puo
rivendicare purezza.

Elevate concentrazioni di microplastiche sono state
rinvenute in campioni di neve provenienti dall’Artico, dalle
Alpi svizzere, bavaresi e italiane occidentali,*” queste
ultime con alti livelli di particelle di pneumatici*®*® e
microplastiche di  polietilene provenienti dalla
degradazione di imballaggi e beni di consumo.®®
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Particelle di lunghezza inferiore a 5 mm®' — generate dal
deterioramento della plastica negli pneumatici delle
automobili, negli indumenti sintetici e nei prodotti per la
cura della persona e cosmetici —, queste microplastiche
vengono trasportate dal vento e dall’'acqua nell’alta
atmosfera. Da li si disperdono per molti chilometri.
Raggiungono il fondo della Fossa delle Marianne®? e la
vetta del Sagarmatha-Chomolongma.48°354

Le microplastiche presenti nelle montagne non
rimangono nelle montagne. Ci raggiungono nel suolo,
nellacqua e negli animali che mangiamo. Ingeriamo
microplastiche nel sale marino, nella birra, nell’acqua in
bottiglia e persino nel miele.’° Le respiriamo nei nostri
polmoni. Si annidano nel tratto gastrointestinale delle
trote di fiume®® e alterano gli ormoni dei pesci killifish.%®
Nei topi le microplastiche ingerite si accumulano nei
polmoni, nello stomaco, nel duodeno e nell'ileo,
causando inflammagzioni.®®

Ho svolto la mia ricerca di dottorato sulle sostanze
tossiche ambientali che alterano il sistema endocrino,
come il bisfenolo A (BPA), uno xenoestrogeno utilizzato
nellUE fino al 2024 nella produzione di bottiglie di
plastica per I'acqua, biberon e altri materiali a contatto
con gli alimenti.>” A partire dal 2025, negli Stati Uniti 'uso
del BPA per applicazioni a contatto con gli alimenti &
ancora approvato, tranne nei biberon, nei bicchieri con
beccuccio e negli imballaggi per latte artificiale.®® || BPA,
come le microplastiche, migra facilmente negli alimenti e
nelle bevande. Interferendo con i recettori ormonali, €
stato associato in diversi studi all’alterazione dell’eta del
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menarca.®® E stato dimostrato che le microplastiche, a
causa delle loro dimensioni ridotte, trasportano bisfenoli
e altri interferenti endocrini in molti organi (se non in tutti),
inclusi l'ipotalamo, la tiroide, le ovaie, i testicoli, le
ghiandole surrenali e I'ipofisi,?° in una serie di processi
noti come “effetti cavallo di Troia”.?'Le microplastiche piu
piccole riescono perfino ad attraversare la placenta e la
barriera emato-encefalica.’? Trasportano sostanze
tossiche in grado di alterare i nostri ormoni e il nostro
sviluppo sessuale. Sono cosi piccole da penetrare
persino i nostri generi.

La montagna contaminata entra in noi attraverso la
bocca, il naso, la pelle. Dileguata, ma solo come presenza
che continua a perseguitarci. Vernice sugli scafi delle
navi, pale delle turbine eoliche, pneumatici usurati,
membrane per coperture, gomma nitrilica®® corrosa da
guarnizioni, tubi flessibili, rivestimenti di cavi e cinghie di
trasmissione delle piattaforme petrolifere offshore,*” parti
di Humvee, ordigni inesplosi, liquidi antigelo per aerei e
carcasse umane bruciate con carburante JP-8 nelle
fosse di combustione a cielo aperto delle basi
statunitensi in lraqg e Afghanistan:?®30 tutto questo,
trasportato dal vento, dall’lacqua e dalla carne degli
animali, si deposita nel nostro grasso e nelle pieghe della
nostra materia grigia. Li, come sul fondo del mare o sulla
cima di una montagna, non pud né degradarsi né uscire.
E intrappolato in noi.

Se una comunita puo essere definita tanto dai suoi
fantasmi quanto dai suoi obiettivi, allora una lista nera &
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comunita tanto quanto un accampamento di solidarieta.
Siamo tutti definiti da qualcosa. La storia definisce |l
corpo umano attraverso la propria presenza nell'anfratto
piu profondo del polmone. Per citare ancora Maillet e
Bigé, «nel contesto degli ambienti tossici prodotti dal
capitalismo globale integrato, nessuno ha il lusso della
purezza».*®

Dobbiamo correggere le nostre ipotesi. Il nemico di
una montagna non € il tempo. Non € la retorica, né le
doline, né il ritiro dei ghiacciai. Il nemico di una montagna
€ la conseguenza di cio che é stato fatto sparire.

E allora? Dopo che il rivoluzionario nero George
Jackson fu assassinato nel 1971, tra i novantanove libri
trovati nella sua cella nel carcere di San Quentin in
California c’era una copia manoscritta di una poesia del
poeta palestinese Samih al-Qasim.4%5 «Saresti pure
capace di dare al fuoco / le mie poesie ed i libri miei / ed
ai cani la mia carne / Saresti - come € vero - un incubo /
sul cuore del nostro villaggio, / o nemico del sole! / Cid
malgrado, non mi rassegnerd mai a te / e, fino all’'ultima
goccia / di sangue nelle mie vene, / resistero!».

Anche i fantasmi hanno fame. Lungo la strada puoi
acquistare pollo halal in confezioni economiche da dieci
chili. Mettero la mia parte nel tuo congelatore. Tu metti la
tua nel mio. Non dovremo mai mangiare da sole.
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