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Il nemico della montagna   
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In un episodio di agosto 2025 del podcast 

conservatore Ruthless , Lee Zeldin 1, negazionista del 

cambiamento climatico, sostenitore di Trump e 

amministratore dell’EPA (Environmental Protection 

Agency), si è vantato di aver «conficcato un pugnale nel 

cuore della religione del cambiamento climatico». 2 Si 

riferiva ai piani dell’EPA di abrogare il cosiddetto 

Endangerment Finding, il provvedimento che stabilisce i 

rischi per la salute umana derivanti dai combustibili fossili 

e che costituisce la base per la regolamentazione 

federale delle emissioni di car bonio da centrali elettriche, 

auto mobili, camion e dalle industrie petrolifere e del gas. 3 

Sebbene la proposta di abrogazione dell’Endangerment 

Finding non sia supportata da alcuna ricerca scientifica 

sul clima, l’indebolimento del potere regolatorio dell’EPA 4  

aprirà la strada all’espansione delle industrie che 

contribuiscono alle emissioni di carbonio e porterà gli 

Stati Uniti a dipendere ancora di più dal carbone e dai 

combustibili fossili, invece che affidarsi a fonti di energia 

rinnovabili.  

 

 I fatti non sono cambiati. Tuttavia, come nel caso 

del rapporto Cass, 5  ampiamente smentito, che è stato 
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strumentalizzato nel Regno Unito per negare l’assistenza 

medica e promuovere la terapia di conversione de lle 

pers one trans, gli ideologi di destra continuano a brandire 

una pseudo -scienza per nascondere ciò che è loro 

scomodo sotto il proverbiale tappeto. Proprio in questo 

momento, gli Stati Uniti stanno cercando di negare 

l’esistenza delle persone trans e di estirparci dalla vita 

pubblica.  

Devono capire che la loro retorica non può alterare il 

tessuto della realtà: se questo fosse possibile, non ci 

sarebbe bisogno di renderla illegale. Chi ha interesse 

verso tali fantasie fa leva su un pubblico che considera la 

collettività un inganno, la so lidarietà una mossa di 

pubbliche relazioni e la rispettabilità più preziosa del 

rispetto della vita umana. Una violenza orribile e 

apocalittica, ridotta alla sua forma più arida e grottesca, 

viene presentata come un’inevitabilità grammaticale.  

Politici e giornalisti definiscono il genocidio del popolo 

palestinese da parte di Israele una “tragedia” e la fame 

forz ata che affligge Gaza una “carestia”.  Usano il passivo 

per eludere chi uccide, chi affama. I bambini palestinesi 

vengono uccisi, smembrati, perfino  colpiti da 335 colpi di 

arma da fuoco .6 Le donne trans nere e indigene vengono 

assassinate, ammesso che venga loro riconosciuta la 

dignità dei propri nomi e generi nella morte.  Più spesso, 

queste donne sono ridotte a corpi, ritrovamenti. Indicare 

il sangue sulle mani significa essere accusati di 

diffamazione o peggio. Come scrive Sara Ahmed, «l’uso 

eccessivo della forza è considerato negativo solo perché 

mette in cattiva luce chi la esercita». 7 
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Ciò che si nega non scompare. Cresce, si sposta altrove, 

o entrambe le cose.  

  

La pianura padana 8  raccoglie le polveri sottili emesse 

dall’industria pesante. Non potendo disperdersi, tale 

inquinamento circola e si addensa, a causa della 

conformazione geografica e delle condizioni 

meteorologiche. I comuni più poveri sono esposti ai livelli 

più alti di inquinamento. 8     

 

 L’incuria contraddistingue ciò che è indesiderabile 

e sfruttato.  Le economie delle nazioni un tempo 

colonizzate rimangono spesso dipendenti dai loro 

colonizzatori. Una prigione può essere il principale datore 

di lavoro di un’intera città. I quartieri della classe operaia 

e degli immigrati possono essere dominati dalle 

fabbriche, spinti vicino a fonti di inquinamento chimico, 

atmosferico e persino acustico, come autostrade 

rumorose e stadi sportivi. Le comunità rom e nomadi 

sono spesso situate accanto ad au tostrade, discariche, 

cave e linee elettriche. 9,10  Quando nel 2014 in piena crisi 

finanziaria lo Stato del Michigan modificò la fonte di 

approvvigionamento idrico della comunità a basso 

reddito di Flint utilizzando l’omonimo fiume, 11 100.000 

abitanti furono esposti a contaminazione da piombo 

associata a una riduzione del peso alla nascita dei 

neonati. 12 L’azienda tedesca Rheinmetall, produttrice di 

autoveicoli e armi, non fabbrica bombe nel proprio 

territorio, ma nella regione sarda impoverita 

dell’Iglesien te, e tenta persino di trasformare il paesaggio 
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idrologico della regione per espandersi. 13 

 Negli ultimi anni la Sardegna ha affrontato una 

grave carenza idrica. Nell’estate del 2025 i bacini idrici 

del Sulcis 14 hanno raggiunto livelli di emergenza. In alcune 

regioni non piove regolarmente da un anno. 15 Il lentisco e 

il corbezzolo appassiscono. La siccità sta lentamente 

trasformando il Mediterraneo in un deserto. Giorno dopo 

giorno si assemblano bombe. Per la guerra i soldi ci sono, 

per l’acqua no. Pare che soldati israeliani siano stati inviati 

in Sarde gna per un periodo di  “decompressione ” dopo 

aver commesso un genocidio. 16 Nelle notti estive a Porto 

Pino, le case vicino alla base di Capo Teulada tremano per 

la forza delle esercitazioni militari di Stati Uniti e NATO. 17 Il 

cielo si illumina di bagliori.  

 
 Ci viene detto che i nemici sono ovunque. Ma chi è 

il nemico della montagna?  

 

 Potremmo non immaginare che la retorica sia la più 

grande minaccia al benessere della montagna. 

Potremmo invece pensare alla lenta erosione del tempo 

e degli agenti atmosferici. Tuttavia, una montagna non è 

minacciata dal mutamento della propria forma. La  

montagna rimane indifferente ai cicli che ne smussano i 

contorni.  

 

 Il cambiamento climatico, al contrario, è una 

catastrofe e non un ciclo. Per la montagna i problemi del 

cambiamento climatico sono già realtà e avanzano più 

rapidamente in altitudine che in pianura. 18 Il costante ritiro 

della linea delle nevi espone il suolo alle radiazioni solari, 
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poiché non c’è più neve ad assorbirle. 19 Tra il 1980 e il 

1999 solo in Italia, il ritiro dei ghiacciai è passato dal 12% 

all’89%. 20  Più di un sesto della popolazione mondiale 

dipende dai ghiacciai e da nevai stagionali per 

l’approvvigionamento idrico 20  e ogni anno le loro riserve 

si fanno sempre più scarse.  

 

 Quarant’anni fa, il 13 gennaio 1985, un’intensa 

nevicata si abbatté su Bergamo. I giornali la definirono “la 

nevicata del secolo”. 21 I centimetri via via aumentavano: 

50, 70, 90. Uomini infagottati fino alle orecchie spalavano 

cumuli alti fino alle ginocchia. Auto e treni restarono 

bloccati per ore. Per rimuovere la neve furono reclutati 

altri duecento civili e un centinaio di militari  della caserma 

di Montelungo. Le tubature esplosero causando 

interruzioni di fornitura idrica ed elettrica. Duecento tetti 

crollarono.  

 

 L’ultima vera nevicata in pianura, secondo il 

meteorologo Edoardo Ferrara, 22  risale al 28 dicembre 

2020. Le temperature nella pianura padana sono 

aumentate di uno o due gradi. Negli ultimi dieci anni le 

nevicate sono state sempre più rare. Con lo scioglimento 

dei ghiacciai causato dall’aumento delle temperature e il 

calo delle nev icate, persino l’inverno diventa 

irriconoscibile. La gh’è piö la niv de öna ólta, come dicono 

in bergamasco. Non nevica più come una volta.  

 

 L’acqua può dirci molto su una montagna. L’acqua 

nell’area di Bergamo è ricca di calcio perché le Prealpi 

sono attraversate da venature di calcare solubile. Questo 
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dà origine a formazioni carsiche nella roccia, 23  creando 

sorgenti sotterranee, falde acquifere e sacche di petrolio. 

Tutti i grandi laghi lombardi, gli affluenti del Po e i fiumi 

che discendono dalle Alpi e dalle Prealpi — il Ticino, 

l’Adda, l’Oglio, il Brembo, il Serio e altri — sono alimentati 

più o m eno direttamente da sorgenti carsiche. Sebbene 

un tempo la Città Alta di Bergamo fosse rifornita dalle 

sorgenti delle sue colline, oggi Bergamo, Brescia e altre 

città dipendono in larga misura dalle sorgenti carsiche 

per il loro approvvigionamento idrico. 24  L’acido carbonico 

dell’acqua piovana erode nei punti di frattura, dissolve la 

pietra e assorbe i minerali, butterando la terra come pasta 

sfoglia. Il calcio e il magnesio, trasportati fino alla città, 

sgorgano dalla doccia e ricoprono le ciocche dei miei 

capelli. Il mio corpo porta con sé la montagna nella salute 

e nella malattia. Ciò che accade sotto, negli ottanta 

chilometri di grotte dell’area di Bergamo, 25  è visibile sul 

mio cuoio capelluto.  

 

 Le radici delle montagne sono invisibili finché non 

lo sono più. L’involucro regge finché regge. Talvolta, il 

suolo diventa una gola.  

 

 Una montagna è un sistema il cui obiettivo è 

sostenere sé stessa.  Sostenere , da tenere su: 

letteralmente, reggere . Se, come ogni sistema, la 

montagna si rivela insostenibile, crolla. Le doline crollano. 

Le banche crollano. Gli imperi. È l’esito ineluttabile di 

qualsiasi sistema che deve crescere continuamente per 

non collassare. La crescita senza limiti è insostenibi le.  

 



Pensare come una montagna  

 
7 

 

 L’economista e attivista Seymour Melman ha 

affermato 26  che il costante investimento nel complesso 

militare - industriale (MIC), che non contribuisce né alla 

produzione né alla qualità della vita dei contribuenti, 

avrebbe spinto l’economia degli Stati Uniti a un punto di 

non ritorno, un punto in cui il Paese sar ebbe divenuto 

talmente dipendente dalla guerra da imporre un 

riorientamento economico totale per invertire la rotta. 

Sono quasi quattro milioni 27 le persone che lavorano 

direttamente o indirettamente p er il MIC, cui vanno 

aggiunti centinaia di lobbisti retribuiti. 28  Il MIC sostiene 

che la guerra sia l’unico modo che il sistema ha per 

evitare il collasso. Tutto ciò che occorre è una costante 

fornitura di nemici.  

 

 Un registro conservato su un server governativo 

riporta i nomi dei soldati che soffrono di gravi 

complicanze di salute a lungo termine, derivanti 

dall’inalazione di fumi tossici provenienti dalle fosse di 

combustione e da altri tipi di inquinanti durante l e loro 

missioni all’estero. Alcuni di questi soldati hanno inalato 

aerosol di escrementi provenienti dal Poo Pond (stagno di 

raccolta) della base aerea statunitense di Kandahar e 

fumi tossici provenienti dalle fosse di combustione a cielo 

aperto di Bagram, 29  rimaste in uso per anni nel lasso di 

tempo tra l’invasione statunitense dell’Afghanistan e il 

ritiro delle truppe nel 2021. Particolato caldo e fumo acre 

si alzavano in aria per chilometri. Alla fine i soldati sono 

tornati a casa e i giornalisti hanno sme sso di parlare della 

“guerra al terrorismo”, ma i pozzi delle popolazioni che 
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vivono nei pressi della base continuano a fornire acqua 

contaminata che causa problemi renali. I bambini che 

vagavano per l’aerodromo raccogliendo rottami metallici 

bruciati sviluppano tumori agli occhi già all’età di 6 o 7 

anni. 29 Il fumo tossico intriso di mercurio, piombo e 

diossine 30 rimane nei polmoni 31 delle popolazioni locali 

così come in quelli dei soldati, ormai rientrati a casa da 

tempo.  

 

 Polmonite di Bagram. Tosse di Kabul. 29 Lo stupro 

della terra rimane legato ai nostri corpi.  

 

 Le inondazioni e gli eventi meteorologici estremi 

causati dal cambiamento climatico rappresentano una 

grave minaccia per i servizi igienico -sanitari e l’accesso 

all’acqua potabile. 32  Alcuni dei soggetti più colpiti sono le 

persone queer e trans le cui vite sono già precarie. Ad 

Haiti le persone trans e intersessuali furono escluse dai 

rifugi in seguito al devastante terremoto del 2010 e alle 

coppie dello stesso sesso fu negato l’aiuto  perché non 

furono riconosciute come famiglie. 33  Nel 2015 a 

Chennai, 34  qu ando la bancarella di tè di una donna trans 

fu spazzata via dalle inondazioni aggravate dal 

cambiamento climatico, le fu negato l’accesso ai rifugi e 

fu costretta a mendicare per sopravvivere. In Pakistan, 

quando nel 2023 il Sindh fu colpito da inondazioni  

catastrofiche, alle persone trans fu negato l’aiuto delle 

organizzazioni umanitarie. 35  

 

 L’acqua, così come i rifiuti, sono una questione 

politica. In Texas persino la mia urina diventerà presto 
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illegale. Il Senate Bill 8 recentemente approvato, noto 

anche come Texas Women’s Privacy Act, limita l’uso dei 

bagni negli edifici governativi, nelle carceri, nelle scuole e 

nelle università pubbliche in base al sesso assegnato alla 

nascita, 36  rendendo di fatto illegale e potenzialmente 

mortale per molte persone trans l’uso di qualunque 

bagno.  

 

 Se si trattiene l’urina a lungo e di frequente, i batteri 

si accumulano, irritando l’uretra e la vescica. Se non 

controllati, tali batteri iniziano a risalire. Scalano gli ureteri 

verso i reni come coloranti alimentari che salgono lungo 

lo stelo di un gar ofano. Con il tempo i batteri corrodono i 

reni e l’urina si tinge di sangue.  

 

 Nel suo Memoirs from the Women’s Prison  del 

1982, 37 Nawal El Saadawi racconta di quando scriveva di 

notte sulla carta igienica, nascondendo poi i fogli sotto il 

pavimento. Quando ottenne il permesso di piantare viti e 

alberi da frutto nel cortile della prigione, alcune 

compagne la scoraggiarono. Speravano di non essere più 

lì quando gli alberi avrebbero dato i loro frutti. El Saadawi 

rispose che quei frutti sarebbero stati gustati dalle 

detenute che sarebbero venute dopo di loro. Era detenuta 

come prigioni era politica e la sua cella era sorvegliata da 

una shawisha  il cui figlio soffriva di una malattia renale. 

Nelle sue memorie El Saadawi ricorda che, a una 

conferenza nazionale nel 1962, l’allora presidente Gamal 

Abdel Nasser chiese: «Chi è il contadino?» Quando 

nessuno rispose, lei replicò: «Il contadino è colui l a cui 

urina è rossa». 37 
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Il 19 marzo 2025, la studentessa universitaria ventenne 

Marcy Rheintgen è stata arrestata 38  per aver utilizzato un 

bagno pubblico in segno di protesta contro una legge 

transfobica della Florida sui servizi igienici. Era entrata in 

un bagno delle donne nel palazzo del parlamento statale, 

si era lavata le mani ed era stata ammanettata dalla 

polizi a all’uscita. Rheintgen aveva esercitato il suo diritto 

di protestare contro una legge ingiusta con un atto di 

disobbedienza civile basato sui principi.  

 

 La legge in base alla quale Rheintgen è stata 

arrestata, come altre dello stesso tipo, è stata redatta da 

legislatori sottoposti alle pressioni di iniziative anti - trans 

come l’Alliance Defending Freedom. Per inciso, l’ADF 

riceve centinaia di migliaia di do llari dalle compagnie 

petrolifere 39  e dai miliardari che le possiedono. Le 

compagnie petrolifere finanziano ogni genere di iniziativa 

della destra, dalle campagne antiaborto al controllo delle 

frontiere. 39 Sulla base di un’analisi indipendente, su 45 

grupp i di destra attivi contro i diritti delle persone trans, 

l’80% di essi risulta aver ricevuto tali donazioni. 39  Devono 

continuare a ricevere questi fondi perché le loro politiche 

sono estremamente impopolari tra gli elettori. 

Nonostante il recente articolo del  New York Times che 

attribuiva la responsabilità delle sconfitte dei Democratici 

alla “politica identitaria”  40,41,42  e la capitolazione del 

governatore della California Gavin Newsom alla 

transfobia di destra, 43  l’80% degli elettori intervistati ha 

affermato che i candidati dovrebbero smettere di 

concentrarsi sulle politiche riguardanti le persone trans, 
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compreso il 64% dei repubblicani. 44  La transfobia e la 

supremazia bianca non sono posizioni sostenibili o 

naturali. Devono essere inculcate e mantenute attraverso 

un flusso costante di denaro sprecato e forza bruta. La 

transfobia è un efficace strumento di distrazione, proprio 

come lo sono stati storicamente razzismo e xenofobia 

per spezzare i movimenti operai e dividere le classi 

lavoratrici. Tutto ciò che unisce le persone può anche 

spingerle ad agire contro i propri interessi. I miliardari e la 

Lega vorr ebbero farvi credere che non riuscite a pagare 

l’affitto a causa degli immigrati, dei musulmani e delle 

persone trans. Ma chi sta demolendo le vecchie cascine 

per costruire anonimi appartamenti grigi, riempiendoli di 

mobili a basso costo per affittarli a b reve termine a prezzi 

maggiorati? Se vuoi svendere qualcuno, devi prima 

possederlo.  

 

 Chi appartiene a un luogo? Comune : un luogo dove 

è registrato il vostro nome. Un nome iscritto nel registro 

giusto dà accesso all’assistenza sanitaria, ai documenti 

di identità e ad altri servizi grazie a una relazione 

riconosciuta con lo Stato. Se il proprietario di casa non vi 

consente di utilizzare il contratto di affitto per richiedere 

la residenza, o se non avete un indirizzo da scrivere su un 

modulo perché siete senza casa, o se non riuscite a 

ottenere un documento di identità con il nome e il genere  

corretti, la vostra possibilità di appartenere veramente al 

comune è compromessa. Senza accesso al comune si 

può vivere in un luogo ed essere esclus ə  dal diritto di 

appartenervi. Un noi può essere costruito attorno a 

qualsiasi cosa. È possibile costruire un sistema attorno a 
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un obiettivo condiviso, ma non è sempre necessario. 

Basta un loro . 

 

 C’è una versione di ogni città conosciuta solo dai 

suoi fantasmi. I confini della mia città sono costellati da 

presenze gioiose. Alcune delle persone più belle che 

abbia mai incontrato erano altre persone trans nelle sale 

d’attesa degli ospedali. Siamo sem pre sedut ə  insieme 

davanti alla stessa porta chiusa. Una lista accosta i nostri 

nomi l’uno all’altro.  

 

 Nel loro libro Écotransféminismes ,45 gli studiosi e 

artisti Emma Bigé e Clovis Maillet discutono il termine di 

Léa Rivière deuiller  (da deuil e lutter , lutto e lotta), in 

italiano luttare  (da lutto e lottare ), «l’arte e la pratica che 

consistono nel cercare i mezzi per vivere con i morti». 

Scrivono:  

[L]uttare fa parte dell’arte collettiva della transizione, cioè 

dell’arte di creare cerimonie, occasioni per stare insieme, 

piuttosto che rimanere soli nei nostri piccoli angoli, 

partendo da ciò che cambia, da ciò che si perde, dai 

sottosuoli che ci nutron o, dal compost (a volte terribile) 

grazie al quale e nonostante il quale continuiamo a 

esistere. Quindi, [queste sono] non solo arti trans in virtù 

delle brutali necropolitiche che uccidono le persone 

trans, ma anche, e soprattutto, arti trans nella misura  in 

cui l’atto di transizione significa imparare a elaborare il 

lutto delle parti di sé che si abbandonano. Ogni iniezione, 

ogni atto amministrativo, ogni pronome che usiamo in 

modo corretto è un’occasione per dire addio a ciò che 

siamo stati, per fare i c onti con esso, per trasformarlo in 
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terra (come i corpi sepolti di coloro che abbiamo amato), 

per farne la rovina su cui possono germogliare i 

frammenti di altre vite.  

 

 Non credo in una marcia inesorabile, cosiddetta 

“naturale”, verso il progresso. I sistemi necessitano di 

pressione per cambiare. Boicottaggi e sanzioni hanno 

svolto un ruolo importante nella fine dell’apartheid in 

Sudafrica. 46  L’apartheid cadde in Sudafrica anche 

perché, grazie ai boicottaggi internazionali a sostegno 

della resistenza de lle persone nere  sudafrican e, divenne 

economicamente insostenibile. I boicottaggi funzionano. 

Esercitano pressione sui sistemi insostenibili, sfruttando 

contro di loro la precarietà intrinseca di tali sistemi. Come 

l’acqua piovana acida corrode il tetto di una falda 

acquifera sotterr anea, così un movimento organizzato 

può esercitare una pressione costante fino a quando ciò 

che non può più essere sostenuto crolla.  

 

 Ciò che è considerato “naturale” è così spesso 

violento, razzista, misogino, abilista e transfobico da 

rendere il concetto più dannoso che inutile. Non mi 

interessa se sono naturale. Non sono né più né meno 

naturale della montagna. Nemmeno la montagna può  

rivendicare purezza.  

Elevate concentrazioni di microplastiche sono state 

rinvenute in campioni di neve provenienti dall’Artico, dalle 

Alpi svizzere, bavaresi e italiane occidentali, 47  queste 

ultime con alti livelli di particelle di pneumatici 48,49  e 

microplastiche di polietilene provenienti dalla 

degradazione di imballaggi e beni di consumo. 50  
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Particelle di lunghezza inferiore a 5 mm 51 — generate dal 

deterioramento della plastica negli pneumatici delle 

automobili, negli indumenti sintetici e nei prodotti per la 

cura della persona e cosmetici —, queste microplastiche 

vengono trasportate dal vento e dall’acqua nell’alta 

atmosfera. Da lì s i disperdono per molti chilometri. 

Raggiungono il fondo della Fossa delle Marianne 52 e la 

vetta del Sagarmatha -Chomolongma. 48,53,54  

Le microplastiche presenti nelle montagne non 

rimangono nelle montagne. Ci raggiungono nel suolo, 

nell’acqua e negli animali che mangiamo. Ingeriamo 

microplastiche nel sale marino, nella birra, nell’acqua in 

bottiglia e persino nel miele. 50  Le respiriamo nei nostri 

polmoni. Si annidano nel tratto gastrointestinale delle 

trote di fiume 55  e alterano gli ormoni dei pesci killifish .56  

Nei topi le microplastiche ingerite si accumulano nei 

polmoni, nello stomaco, nel duodeno e nell’ileo, 

causando infiammazioni. 50  

 

 Ho svolto la mia ricerca di dottorato sulle sostanze 

tossiche ambientali che alterano il sistema endocrino, 

come il bisfenolo A (BPA), uno xenoestrogeno utilizzato 

nell’UE fino al 2024 nella produzione di bottiglie di 

plastica per l’acqua, biberon e altri  materiali a contatto 

con gli alimenti. 57 A partire dal 2025, negli Stati Uniti l’uso 

del BPA per applicazioni a contatto con gli alimenti è 

ancora approvato , tranne nei biberon, ne i bicchieri con 

beccuccio e ne gli imballaggi per latte artificiale. 58  Il BPA, 

come le microplastiche, migra facilmente negli alimenti e 

nelle bevande. Interferendo con i recettori ormonali, è 

stato associato in diversi studi all’alterazione dell’età del 
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menarca. 59   È stato dimostrato che le microplastiche, a 

causa delle loro dimensioni ridotte, trasportano bisfenoli 

e altri interferenti endocrini in molti organi (se non in tutti), 

inclusi l’ipotalamo, la tiroide, le ovaie, i testicoli, le 

ghiandole surrenali e l’ip ofisi, 60  in una serie di processi 

noti come “effetti cavallo di Troia”. 61 Le microplastiche più 

piccole riescono perfino ad attraversare la placenta e la 

barriera emato -encefalica. 62  Trasportano sostanze 

tossiche in grado di alterare i nostri orm oni e il nostro 

sviluppo sessuale. Sono così piccole da penetrare 

persino i nostri generi.  

 

 La montagna contaminata entra in noi attraverso la 

bocca, il naso, la pelle. Dileguata, ma solo come presenza 

che continua a perseguitarci. Vernice sugli scafi delle 

navi, pale delle turbine eoliche, pneumatici usurati, 

membrane per coperture, gomma nitri lica 63  corrosa da 

guarnizioni, tubi flessibili, rivestimenti di cavi e cinghie di 

trasmissione delle piattaforme petrolifere offshore, 47  parti 

di Humvee, ordigni inesplosi, liquidi antigelo per aerei e 

carcasse umane bruciate con carburante JP -8 nelle 

foss e di combustione a cielo aperto delle basi 

statunitensi in Iraq e Afghanistan: 29,30  tutto questo, 

trasportato dal vento, dall’acqua e dalla carne degli 

animali, si deposita nel nostro grasso e nelle pieghe della 

nostra materia grigia. Lì, come sul fondo del mare o sulla 

cima di una montagna, non può né degradarsi né uscire. 

È intrappolat o in noi.  

 

 Se una comunità può essere definita tanto dai suoi 

fantasmi quanto dai suoi obiettivi, allora una lista nera è 
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comunità tanto quanto un accampamento di solidarietà. 

Siamo tutti definiti da qualcosa. La storia definisce il 

corpo umano attraverso la propria presenza nell’anfratto 

più profondo del polmone. Per citare ancora Maillet e 

Bigé, «nel contesto degli ambienti  tossici prodotti dal 

capitalismo globale integrato, nessuno ha il lusso della 

purezza». 45  

 

 Dobbiamo correggere le nostre ipotesi. Il nemico di 

una montagna non è il tempo. Non è la retorica, né le 

doline, né il ritiro dei ghiacciai. Il nemico di una montagna 

è la conseguenza di ciò che è stato fatt o sparire . 

 

 E allora? Dopo che il rivoluzionario nero George 

Jackson fu assassinato nel 1971, tra i novantanove libri 

trovati nella sua cella nel carcere di San Quentin in 

California c’era una copia manoscritta di una poesia del 

poeta palestinese Samih al -Qasim. 64,65  «Saresti pure 

capace di dare al fuoco / le mie poesie ed i libri miei / ed 

ai cani la mia carne / Saresti – come è vero – un incubo / 

sul cuore del nostro villaggio, / o nemico del sole! / Ciò 

malgrado, non mi rassegnerò mai a te / e, fino all’ultima 

gocc ia / di sangue nelle mie vene, / resisterò!» . 

 

 Anche i fantasmi hanno fame. Lungo la strada puoi 

acquistare pollo halal in confezioni economiche da dieci 

chili. Metterò la mia parte nel tuo congelatore. Tu metti la 

tua nel mio. Non dovremo mai mangiare da sol ə . 
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