

Pensare come una montagna

Supplemento

Il nemico della montagna

Zeyn Joukhadar

In un episodio di agosto 2025 del podcast conservatore *Ruthless*, Lee Zeldin¹, negazionista del cambiamento climatico, sostenitore di Trump e amministratore dell'EPA (Environmental Protection Agency), si è vantato di aver «conficcato un pugnale nel cuore della religione del cambiamento climatico». ² Si riferiva ai piani dell'EPA di abrogare il cosiddetto Endangerment Finding, il provvedimento che stabilisce i rischi per la salute umana derivanti dai combustibili fossili e che costituisce la base per la regolamentazione federale delle emissioni di carbonio da centrali elettriche, automobili, camion e dalle industrie petrolifere e del gas. ³ Sebbene la proposta di abrogazione dell'Endangerment Finding non sia supportata da alcuna ricerca scientifica sul clima, l'indebolimento del potere regolatorio dell'EPA⁴ aprirà la strada all'espansione delle industrie che contribuiscono alle emissioni di carbonio e porterà gli Stati Uniti a dipendere ancora di più dal carbone e dai combustibili fossili, invece che affidarsi a fonti di energia rinnovabili.

I fatti non sono cambiati. Tuttavia, come nel caso del rapporto Cass,⁵ ampiamente smentito, che è stato

Pensare come una montagna

strumentalizzato nel Regno Unito per negare l'assistenza medica e promuovere la terapia di conversione delle persone trans, gli ideologi di destra continuano a brandire una pseudo-scienza per nascondere ciò che è loro scomodo sotto il proverbiale tappeto. Proprio in questo momento, gli Stati Uniti stanno cercando di negare l'esistenza delle persone trans e di estirparci dalla vita pubblica.

Devono capire che la loro retorica non può alterare il tessuto della realtà: se questo fosse possibile, non ci sarebbe bisogno di renderla illegale. Chi ha interesse verso tali fantasie fa leva su un pubblico che considera la collettività un inganno, la solidarietà una mossa di pubbliche relazioni e la rispettabilità più preziosa del rispetto della vita umana. Una violenza orribile e apocalittica, ridotta alla sua forma più arida e grottesca, viene presentata come un'inevitabilità grammaticale. Politici e giornalisti definiscono il genocidio del popolo palestinese da parte di Israele una "tragedia" e la fame forzata che affligge Gaza una "carestia". Usano il passivo per eludere *chi uccide, chi affama*. I bambini palestinesi *vengono uccisi, smembrati*, perfino *colpiti da 335 colpi di arma da fuoco*.⁶ Le donne trans nere e indigene *vengono assassinate*, ammesso che venga loro riconosciuta la dignità dei propri nomi e generi nella morte. Più spesso, queste donne sono ridotte a *corpi, ritrovamenti*. Indicare il sangue sulle mani significa essere accusati di diffamazione o peggio. Come scrive Sara Ahmed, «l'uso eccessivo della forza è considerato negativo solo perché mette in cattiva luce chi la esercita».⁷

Pensare come una montagna

Ciò che si nega non scompare. Cresce, si sposta altrove, o entrambe le cose.

La pianura padana⁸ raccoglie le polveri sottili emesse dall'industria pesante. Non potendo disperdersi, tale inquinamento circola e si addensa, a causa della conformazione geografica e delle condizioni meteorologiche. I comuni più poveri sono esposti ai livelli più alti di inquinamento.⁸

L'incuria contraddistingue ciò che è indesiderabile e sfruttato. Le economie delle nazioni un tempo colonizzate rimangono spesso dipendenti dai loro colonizzatori. Una prigione può essere il principale datore di lavoro di un'intera città. I quartieri della classe operaia e degli immigrati possono essere dominati dalle fabbriche, spinti vicino a fonti di inquinamento chimico, atmosferico e persino acustico, come autostrade rumorose e stadi sportivi. Le comunità rom e nomadi sono spesso situate accanto ad autostrade, discariche, cave e linee elettriche.^{9,10} Quando nel 2014 in piena crisi finanziaria lo Stato del Michigan modificò la fonte di approvvigionamento idrico della comunità a basso reddito di Flint utilizzando l'omonimo fiume,¹¹ 100.000 abitanti furono esposti a contaminazione da piombo associata a una riduzione del peso alla nascita dei neonati.¹² L'azienda tedesca Rheinmetall, produttrice di autoveicoli e armi, non fabbrica bombe nel proprio territorio, ma nella regione sarda impoverita dell'Iglesiente, e tenta persino di trasformare il paesaggio

Pensare come una montagna

idrologico della regione per espandersi.¹³

Negli ultimi anni la Sardegna ha affrontato una grave carenza idrica. Nell'estate del 2025 i bacini idrici del Sulcis¹⁴ hanno raggiunto livelli di emergenza. In alcune regioni non piove regolarmente da un anno.¹⁵ Il lentisco e il corbezzolo appassiscono. La siccità sta lentamente trasformando il Mediterraneo in un deserto. Giorno dopo giorno si assemblano bombe. Per la guerra i soldi ci sono, per l'acqua no. Pare che soldati israeliani siano stati inviati in Sardegna per un periodo di "decompressione" dopo aver commesso un genocidio.¹⁶ Nelle notti estive a Porto Pino, le case vicino alla base di Capo Teulada tremano per la forza delle esercitazioni militari di Stati Uniti e NATO.¹⁷ Il cielo si illumina di bagliori.

Ci viene detto che i nemici sono ovunque. Ma chi è il nemico della montagna?

Potremmo non immaginare che la retorica sia la più grande minaccia al benessere della montagna. Potremmo invece pensare alla lenta erosione del tempo e degli agenti atmosferici. Tuttavia, una montagna non è minacciata dal mutamento della propria forma. La montagna rimane indifferente ai cicli che ne smussano i contorni.

Il cambiamento climatico, al contrario, è una catastrofe e non un ciclo. Per la montagna i problemi del cambiamento climatico sono già realtà e avanzano più rapidamente in altitudine che in pianura.¹⁸ Il costante ritiro della linea delle nevi espone il suolo alle radiazioni solari,

Pensare come una montagna

poiché non c'è più neve ad assorbirle.¹⁹ Tra il 1980 e il 1999 solo in Italia, il ritiro dei ghiacciai è passato dal 12% all'89%.²⁰ Più di un sesto della popolazione mondiale dipende dai ghiacciai e da nevai stagionali per l'approvvigionamento idrico²⁰ e ogni anno le loro riserve si fanno sempre più scarse.

Quarant'anni fa, il 13 gennaio 1985, un'intensa nevicata si abbatté su Bergamo. I giornali la definirono "la nevicata del secolo".²¹ I centimetri via via aumentavano: 50, 70, 90. Uomini infagottati fino alle orecchie spalavano cumuli alti fino alle ginocchia. Auto e treni restarono bloccati per ore. Per rimuovere la neve furono reclutati altri duecento civili e un centinaio di militari della caserma di Montelungo. Le tubature esplosero causando interruzioni di fornitura idrica ed elettrica. Duecento tetti crollarono.

L'ultima vera nevicata in pianura, secondo il meteorologo Edoardo Ferrara,²² risale al 28 dicembre 2020. Le temperature nella pianura padana sono aumentate di uno o due gradi. Negli ultimi dieci anni le nevicata sono state sempre più rare. Con lo scioglimento dei ghiacciai causato dall'aumento delle temperature e il calo delle nevicata, persino l'inverno diventa irriconoscibile. *La gh'è piö la niv de öna ólta*, come dicono in bergamasco. Non nevicata più come una volta.

L'acqua può dirci molto su una montagna. L'acqua nell'area di Bergamo è ricca di calcio perché le Prealpi sono attraversate da venature di calcare solubile. Questo

Pensare come una montagna

dà origine a formazioni carsiche nella roccia,²³ creando sorgenti sotterranee, falde acquifere e sacche di petrolio. Tutti i grandi laghi lombardi, gli affluenti del Po e i fiumi che discendono dalle Alpi e dalle Prealpi – il Ticino, l'Adda, l'Oglio, il Brembo, il Serio e altri – sono alimentati più o meno direttamente da sorgenti carsiche. Sebbene un tempo la Città Alta di Bergamo fosse rifornita dalle sorgenti delle sue colline, oggi Bergamo, Brescia e altre città dipendono in larga misura dalle sorgenti carsiche per il loro approvvigionamento idrico.²⁴ L'acido carbonico dell'acqua piovana erode nei punti di frattura, dissolve la pietra e assorbe i minerali, butterando la terra come pasta sfoglia. Il calcio e il magnesio, trasportati fino alla città, sgorgano dalla doccia e ricoprono le ciocche dei miei capelli. Il mio corpo porta con sé la montagna nella salute e nella malattia. Ciò che accade sotto, negli ottanta chilometri di grotte dell'area di Bergamo,²⁵ è visibile sul mio cuoio capelluto.

Le radici delle montagne sono invisibili finché non lo sono più. L'involucro regge finché regge. Talvolta, il suolo diventa una gola.

Una montagna è un sistema il cui obiettivo è sostenere sé stessa. *Sostenere*, da *tenere su*: letteralmente, *reggere*. Se, come ogni sistema, la montagna si rivela insostenibile, crolla. Le doline crollano. Le banche crollano. Gli imperi. È l'esito ineluttabile di qualsiasi sistema che deve crescere continuamente per non collassare. La crescita senza limiti è insostenibile.

Pensare come una montagna

L'economista e attivista Seymour Melman ha affermato²⁶ che il costante investimento nel complesso militare-industriale (MIC), che non contribuisce né alla produzione né alla qualità della vita dei contribuenti, avrebbe spinto l'economia degli Stati Uniti a un punto di non ritorno, un punto in cui il Paese sarebbe divenuto talmente dipendente dalla guerra da imporre un riorientamento economico totale per invertire la rotta. Sono quasi quattro milioni²⁷ le persone che lavorano direttamente o indirettamente per il MIC, cui vanno aggiunti centinaia di lobbisti retribuiti.²⁸ Il MIC sostiene che la guerra sia l'unico modo che il sistema ha per evitare il collasso. Tutto ciò che occorre è una costante fornitura di nemici.

Un registro conservato su un server governativo riporta i nomi dei soldati che soffrono di gravi complicanze di salute a lungo termine, derivanti dall'inalazione di fumi tossici provenienti dalle fosse di combustione e da altri tipi di inquinanti durante le loro missioni all'estero. Alcuni di questi soldati hanno inalato aerosol di escrementi provenienti dal Poo Pond (stagno di raccolta) della base aerea statunitense di Kandahar e fumi tossici provenienti dalle fosse di combustione a cielo aperto di Bagram,²⁹ rimaste in uso per anni nel lasso di tempo tra l'invasione statunitense dell'Afghanistan e il ritiro delle truppe nel 2021. Particolato caldo e fumo acre si alzavano in aria per chilometri. Alla fine i soldati sono tornati a casa e i giornalisti hanno smesso di parlare della "guerra al terrorismo", ma i pozzi delle popolazioni che

Pensare come una montagna

vivono nei pressi della base continuano a fornire acqua contaminata che causa problemi renali. I bambini che vagavano per l'aerodromo raccogliendo rottami metallici bruciati sviluppano tumori agli occhi già all'età di 6 o 7 anni.²⁹ Il fumo tossico intriso di mercurio, piombo e diossine³⁰ rimane nei polmoni³¹ delle popolazioni locali così come in quelli dei soldati, ormai rientrati a casa da tempo.

Polmonite di Bagram. Tosse di Kabul.²⁹ Lo stupro della terra rimane legato ai nostri corpi.

Le inondazioni e gli eventi meteorologici estremi causati dal cambiamento climatico rappresentano una grave minaccia per i servizi igienico-sanitari e l'accesso all'acqua potabile.³² Alcuni dei soggetti più colpiti sono le persone queer e trans le cui vite sono già precarie. Ad Haiti le persone trans e intersessuali furono escluse dai rifugi in seguito al devastante terremoto del 2010 e alle coppie dello stesso sesso fu negato l'aiuto perché non furono riconosciute come famiglie.³³ Nel 2015 a Chennai,³⁴ quando la bancarella di tè di una donna trans fu spazzata via dalle inondazioni aggravate dal cambiamento climatico, le fu negato l'accesso ai rifugi e fu costretta a mendicare per sopravvivere. In Pakistan, quando nel 2023 il Sindh fu colpito da inondazioni catastrofiche, alle persone trans fu negato l'aiuto delle organizzazioni umanitarie.³⁵

L'acqua, così come i rifiuti, sono una questione politica. In Texas persino la mia urina diventerà presto

Pensare come una montagna

illegale. Il Senate Bill 8 recentemente approvato, noto anche come Texas Women's Privacy Act, limita l'uso dei bagni negli edifici governativi, nelle carceri, nelle scuole e nelle università pubbliche in base al sesso assegnato alla nascita,³⁶ rendendo di fatto illegale e potenzialmente mortale per molte persone trans l'uso di qualunque bagno.

Se si trattiene l'urina a lungo e di frequente, i batteri si accumulano, irritando l'uretra e la vescica. Se non controllati, tali batteri iniziano a risalire. Scalano gli ureteri verso i reni come coloranti alimentari che salgono lungo lo stelo di un garofano. Con il tempo i batteri corrodono i reni e l'urina si tinge di sangue.

Nel suo *Memoirs from the Women's Prison* del 1982,³⁷ Nawal El Saadawi racconta di quando scriveva di notte sulla carta igienica, nascondendo poi i fogli sotto il pavimento. Quando ottenne il permesso di piantare viti e alberi da frutto nel cortile della prigione, alcune compagne la scoraggiarono. Speravano di non essere più lì quando gli alberi avrebbero dato i loro frutti. El Saadawi rispose che quei frutti sarebbero stati gustati dalle detenute che sarebbero venute dopo di loro. Era detenuta come prigioniera politica e la sua cella era sorvegliata da una shawisha il cui figlio soffriva di una malattia renale. Nelle sue memorie El Saadawi ricorda che, a una conferenza nazionale nel 1962, l'allora presidente Gamal Abdel Nasser chiese: «Chi è il contadino?» Quando nessuno rispose, lei replicò: «Il contadino è colui la cui urina è rossa».³⁷

Pensare come una montagna

Il 19 marzo 2025, la studentessa universitaria ventenne Marcy Rheintgen è stata arrestata³⁸ per aver utilizzato un bagno pubblico in segno di protesta contro una legge transfobica della Florida sui servizi igienici. Era entrata in un bagno delle donne nel palazzo del parlamento statale, si era lavata le mani ed era stata ammanettata dalla polizia all'uscita. Rheintgen aveva esercitato il suo diritto di protestare contro una legge ingiusta con un atto di disobbedienza civile basato sui principi.

La legge in base alla quale Rheintgen è stata arrestata, come altre dello stesso tipo, è stata redatta da legislatori sottoposti alle pressioni di iniziative anti-trans come l'Alliance Defending Freedom. Per inciso, l'ADF riceve centinaia di migliaia di dollari dalle compagnie petrolifere³⁹ e dai miliardari che le possiedono. Le compagnie petrolifere finanziano ogni genere di iniziativa della destra, dalle campagne antiaborto al controllo delle frontiere.³⁹ Sulla base di un'analisi indipendente, su 45 gruppi di destra attivi contro i diritti delle persone trans, l'80% di essi risulta aver ricevuto tali donazioni.³⁹ Devono continuare a ricevere questi fondi perché le loro politiche sono estremamente impopolari tra gli elettori. Nonostante il recente articolo del *New York Times* che attribuiva la responsabilità delle sconfitte dei Democratici alla "politica identitaria"^{40,41,42} e la capitolazione del governatore della California Gavin Newsom alla transfobia di destra,⁴³ l'80% degli elettori intervistati ha affermato che i candidati dovrebbero smettere di concentrarsi sulle politiche riguardanti le persone trans,

Pensare come una montagna

compreso il 64% dei repubblicani.⁴⁴ La transfobia e la supremazia bianca non sono posizioni sostenibili o naturali. Devono essere inculcate e mantenute attraverso un flusso costante di denaro sprecato e forza bruta. La transfobia è un efficace strumento di distrazione, proprio come lo sono stati storicamente razzismo e xenofobia per spezzare i movimenti operai e dividere le classi lavoratrici. Tutto ciò che unisce le persone può anche spingerle ad agire contro i propri interessi. I miliardari e la Lega vorrebbero farvi credere che non riuscite a pagare l'affitto a causa degli immigrati, dei musulmani e delle persone trans. Ma chi sta demolendo le vecchie cascine per costruire anonimi appartamenti grigi, riempiendoli di mobili a basso costo per affittarli a breve termine a prezzi maggiorati? Se vuoi svendere qualcuno, devi prima possederlo.

Chi appartiene a un luogo? *Comune*: un luogo dove è registrato il vostro nome. Un nome iscritto nel registro giusto dà accesso all'assistenza sanitaria, ai documenti di identità e ad altri servizi grazie a una relazione riconosciuta con lo Stato. Se il proprietario di casa non vi consente di utilizzare il contratto di affitto per richiedere la residenza, o se non avete un indirizzo da scrivere su un modulo perché siete senza casa, o se non riuscite a ottenere un documento di identità con il nome e il genere corretti, la vostra possibilità di appartenere veramente al comune è compromessa. Senza accesso al comune si può vivere in un luogo ed essere escluse dal diritto di appartenervi. Un *noi* può essere costruito attorno a qualsiasi cosa. È possibile costruire un sistema attorno a

Pensare come una montagna

un obiettivo condiviso, ma non è sempre necessario. Basta un *loro*.

C'è una versione di ogni città conosciuta solo dai suoi fantasmi. I confini della mia città sono costellati da presenze gioiose. Alcune delle persone più belle che abbia mai incontrato erano altre persone trans nelle sale d'attesa degli ospedali. Siamo sempre sedute insieme davanti alla stessa porta chiusa. Una lista accosta i nostri nomi l'uno all'altro.

Nel loro libro *Écotransféminismes*,⁴⁵ gli studiosi e artisti Emma Bigé e Clovis Maillet discutono il termine di Léa Rivière *deuiller* (da *deuil* e *lutter*, lutto e lotta), in italiano *luttare* (da *lutto* e *lottare*), «l'arte e la pratica che consistono nel cercare i mezzi per vivere con i morti». Scrivono:

[L]uttare fa parte dell'arte collettiva della transizione, cioè dell'arte di creare cerimonie, occasioni per stare insieme, piuttosto che rimanere soli nei nostri piccoli angoli, partendo da ciò che cambia, da ciò che si perde, dai sottosuoli che ci nutrono, dal compost (a volte terribile) grazie al quale e nonostante il quale continuiamo a esistere. Quindi, [queste sono] non solo arti trans in virtù delle brutali necropolitiche che uccidono le persone trans, ma anche, e soprattutto, arti trans nella misura in cui l'atto di transizione significa imparare a elaborare il lutto delle parti di sé che si abbandonano. Ogni iniezione, ogni atto amministrativo, ogni pronome che usiamo in modo corretto è un'occasione per dire addio a ciò che siamo stati, per fare i conti con esso, per trasformarlo in

Pensare come una montagna

terra (come i corpi sepolti di coloro che abbiamo amato), per farne la rovina su cui possono germogliare i frammenti di altre vite.

Non credo in una marcia inesorabile, cosiddetta “naturale”, verso il progresso. I sistemi necessitano di pressione per cambiare. Boicottaggi e sanzioni hanno svolto un ruolo importante nella fine dell’apartheid in Sudafrica.⁴⁶ L’apartheid cadde in Sudafrica anche perché, grazie ai boicottaggi internazionali a sostegno della resistenza delle persone nere sudafricane, divenne economicamente insostenibile. I boicottaggi funzionano. Esercitano pressione sui sistemi insostenibili, sfruttando contro di loro la precarietà intrinseca di tali sistemi. Come l’acqua piovana acida corrode il tetto di una falda acquifera sotterranea, così un movimento organizzato può esercitare una pressione costante fino a quando ciò che non può più essere sostenuto crolla.

Ciò che è considerato “naturale” è così spesso violento, razzista, misogino, abilista e transfobico da rendere il concetto più dannoso che inutile. Non mi interessa se sono naturale. Non sono né più né meno naturale della montagna. Nemmeno la montagna può rivendicare purezza.

Elevate concentrazioni di microplastiche sono state rinvenute in campioni di neve provenienti dall’Artico, dalle Alpi svizzere, bavaresi e italiane occidentali,⁴⁷ queste ultime con alti livelli di particelle di pneumatici^{48,49} e microplastiche di polietilene provenienti dalla degradazione di imballaggi e beni di consumo.⁵⁰

Pensare come una montagna

Particelle di lunghezza inferiore a 5 mm⁵¹ – generate dal deterioramento della plastica negli pneumatici delle automobili, negli indumenti sintetici e nei prodotti per la cura della persona e cosmetici –, queste microplastiche vengono trasportate dal vento e dall'acqua nell'alta atmosfera. Da lì si disperdono per molti chilometri. Raggiungono il fondo della Fossa delle Marianne⁵² e la vetta del Sagarmatha-Chomolongma.^{48,53,54}

Le microplastiche presenti nelle montagne non rimangono nelle montagne. Ci raggiungono nel suolo, nell'acqua e negli animali che mangiamo. Ingeriamo microplastiche nel sale marino, nella birra, nell'acqua in bottiglia e persino nel miele.⁵⁰ Le respiriamo nei nostri polmoni. Si annidano nel tratto gastrointestinale delle trote di fiume⁵⁵ e alterano gli ormoni dei pesci *killifish*.⁵⁶ Nei topi le microplastiche ingerite si accumulano nei polmoni, nello stomaco, nel duodeno e nell'ileo, causando infiammazioni.⁵⁰

Ho svolto la mia ricerca di dottorato sulle sostanze tossiche ambientali che alterano il sistema endocrino, come il bisfenolo A (BPA), uno xenoestrogeno utilizzato nell'UE fino al 2024 nella produzione di bottiglie di plastica per l'acqua, biberon e altri materiali a contatto con gli alimenti.⁵⁷ A partire dal 2025, negli Stati Uniti l'uso del BPA per applicazioni a contatto con gli alimenti è ancora approvato, tranne nei biberon, nei bicchieri con beccuccio e negli imballaggi per latte artificiale.⁵⁸ Il BPA, come le microplastiche, migra facilmente negli alimenti e nelle bevande. Interferendo con i recettori ormonali, è stato associato in diversi studi all'alterazione dell'età del

Pensare come una montagna

menarca.⁵⁹ È stato dimostrato che le microplastiche, a causa delle loro dimensioni ridotte, trasportano bisfenoli e altri interferenti endocrini in molti organi (se non in tutti), inclusi l'ipotalamo, la tiroide, le ovaie, i testicoli, le ghiandole surrenali e l'ipofisi,⁶⁰ in una serie di processi noti come “effetti cavallo di Troia”.⁶¹ Le microplastiche più piccole riescono perfino ad attraversare la placenta e la barriera emato-encefalica.⁶² Trasportano sostanze tossiche in grado di alterare i nostri ormoni e il nostro sviluppo sessuale. Sono così piccole da penetrare persino i nostri generi.

La montagna contaminata entra in noi attraverso la bocca, il naso, la pelle. Dileguata, ma solo come presenza che continua a perseguitarci. Vernice sugli scafi delle navi, pale delle turbine eoliche, pneumatici usurati, membrane per coperture, gomma nitrilica⁶³ corrosa da guarnizioni, tubi flessibili, rivestimenti di cavi e cinghie di trasmissione delle piattaforme petrolifere offshore,⁴⁷ parti di Humvee, ordigni inesplosi, liquidi antigelo per aerei e carcasse umane bruciate con carburante JP-8 nelle fosse di combustione a cielo aperto delle basi statunitensi in Iraq e Afghanistan.^{29,30} tutto questo, trasportato dal vento, dall'acqua e dalla carne degli animali, si deposita nel nostro grasso e nelle pieghe della nostra materia grigia. Lì, come sul fondo del mare o sulla cima di una montagna, non può né degradarsi né uscire. È intrappolato in noi.

Se una comunità può essere definita tanto dai suoi fantasmi quanto dai suoi obiettivi, allora una lista nera è

Pensare come una montagna

comunità tanto quanto un accampamento di solidarietà. Siamo tutti definiti da qualcosa. La storia definisce il corpo umano attraverso la propria presenza nell'anfratto più profondo del polmone. Per citare ancora Maillet e Bigé, «nel contesto degli ambienti tossici prodotti dal capitalismo globale integrato, nessuno ha il lusso della purezza».⁴⁵

Dobbiamo correggere le nostre ipotesi. Il nemico di una montagna non è il tempo. Non è la retorica, né le doline, né il ritiro dei ghiacciai. Il nemico di una montagna è la conseguenza di ciò che è stato fatto sparire.

E allora? Dopo che il rivoluzionario nero George Jackson fu assassinato nel 1971, tra i novantanove libri trovati nella sua cella nel carcere di San Quentin in California c'era una copia manoscritta di una poesia del poeta palestinese Samih al-Qasim.^{64,65} «Saresti pure capace di dare al fuoco / le mie poesie ed i libri miei / ed ai cani la mia carne / Saresti – come è vero – un incubo / sul cuore del nostro villaggio, / o nemico del sole! / Ciò malgrado, non mi rassegnerò mai a te / e, fino all'ultima goccia / di sangue nelle mie vene, / resisterò!».

Anche i fantasmi hanno fame. Lungo la strada puoi acquistare pollo halal in confezioni economiche da dieci chili. Metterò la mia parte nel tuo congelatore. Tu metti la tua nel mio. Non dovremo mai mangiare da soli.

Pensare come una montagna

Bibliografia

- Wolf, Zachary B. "Analysis: The US Government Has Declared War on the Very Idea of Climate Change | CNN Politics". *CNN*, 1 agosto 2025, <https://www.cnn.com/2025/08/01/politics/us-government-epa-climate-change>.
- Freedman, Andrew e Nilsen, Ella. "Trump EPA Proposes Revoking Pollution Limits Based in Part on Document Authored by 5 Climate Contrarians". *CNN*, 29 luglio 2025, <https://www.cnn.com/2025/07/29/climate/trump-epa-endangerment-finding>.
- Marsh, Rene e Nilsen, Ella. "Trump Admin Will Soon Propose to Kill EPA's Ability to Make Rules about Climate Pollution, Sources Say". *CNN*, 23 luglio 2025, <https://www.cnn.com/2025/07/23/climate/epa-greenhouse-gas-endangerment>.
- Nilsen, Ella. "Trump Admin Will Soon Propose to Kill EPA's Ability to Make Rules about Climate Pollution, Sources Say". *CNN*, 11 giugno 2025, <https://www.cnn.com/2025/06/11/climate/trump-epa-repeal-power-plant-pollution>.
- Brooks, Libby. "Cass Review: How Has Report Affected Care for Transgender Young People?". *The Guardian*, 2 luglio 2025. Society. *The Guardian*, <https://www.theguardian.com/society/2025/jul/02/cass-review-how-has-report-affected-care-for-transgender-young-people>.
- Forensic Architecture*. <https://forensic-architecture.org/investigation/the-killing-of-hind-rajab>. Consultato il 15 settembre 2025.
- Ahmed, Sara. "Image problems". *feministkilljoys*. 4 luglio 2025, Substack. Consultato il 15 settembre 2025. <https://substack.com/home/post/p-167508364>.
- Drigo, Alessandra. "Environmental Justice Gap in Italy: The Role of Industrial Agglomerations and Regional Pollution Dispersion Capacity". *Fondazione Eni Enrico Mattei Working Papers*, n. 1439, giugno 2024, <https://services.bepress.com/feem/paper1439>.
- Staniewicz, Teresa. "United Kingdom RAXEN Focal Point Thematic Study Housing Conditions of Roma and Travellers". European Union Agency for Fundamental Rights, 2009, pagg. 1-109. Web. 1 giugno 2016. ; & (18) Power, Colm. "Room to Roam: England's Irish Travellers". Archiviato il 6 ottobre 2016 presso Wayback Machine Report of Research Funded by the Community Fund (UK), giugno 2004. Statewatch. pp. 1-130. Web. 10 aprile 2016.
- Heidegger, P. e Wiese, K. (2020). "Pushed to the wastelands: Environmental racism against Roma communities in Central and Eastern Europe". Brussels: European Environmental Bureau.
- Fleming, Leonard N. "Darnell Earley: The man in power during Flint switch". *The Detroit News*. Archiviato dall'originale il 2 aprile 2023. Recuperato il 2 aprile 2023.
- Clearfield, Chris; Tilcsik, András (2018). *Meltdown: Why Our Systems Fail and What We Can Do About It*. New York: Penguin Press, pp. 121-128, ISBN 978-0-7352-2263-2.
- Pili, Mauro. "Spariscono i fiumi nella fabbrica delle bombe". *L'Unione Sarda.it*, 9 aprile 2024, <https://www.unionesarda.it/news-sardegna/spariscono-i-fiumi-nella-fabbrica-delle-bombe-ugagi2h>.
- "Drought in Sardinia, It's an Alarm: 56% of the Land Is Inundated, Red Flag in Sulcis". *L'Unione Sarda English*, 8 luglio 2025, <https://www.unionesarda.it/en/sardinia/drought-in-sardinia-it39-s-an-alarm-56-of-the-land-is-inundated-red-flag-in-sulcis-g4f3kiv7>.
- Dongo, Dario. "Drought in Sardinia, the Alarm of the Shepherds". *FoodTimes*, 22 agosto 2024, <https://www.foodtimes.eu/planet/drought-in-sardinia-the-alarm-of-the-shepherds/>.
- "Soldati dell'Idf in vacanza in Sardegna, è polemica: «C'è un accordo tra Italia e Israele?»". *L'Unione Sarda.it*, 8 settembre 2025, <https://www.unionesarda.it/news-sardegna/soldati-dellidf-in-vacanza-in-sardegna-e-polemica-ce-un-accordo-tra-italia-e-israele-h8z2bmta>.

Pensare come una montagna

“US Bases in Sardinia”. *Il Sole 24 ORE*, 25 giugno 2025, <https://en.ilssole24ore.com/art/sardinia-AHqrSrNB>.

“Climate Change Affecting High-Altitude Regions at Faster Rate, Rutgers Study Finds”, <https://www.rutgers.edu/news/climate-change-affecting-high-altitude-regions-faster-rate-rutgers-study-finds>. Consultato il 12 settembre 2025.

Schmeller, Dirk S., et al. “Scientists’ Warning of Threats to Mountains”. *Science of The Total Environment*, vol. 853, dicembre 2022, p. 158611. *ScienceDirect*, <https://doi.org/10.1016/j.scitotenv.2022.158611>.

Mariani, Alberto. “Effect of the Climate Change on the Snow Regime in the Alps of Lombardy”. Luglio 2022. www.politesi.polimi.it, <https://www.politesi.polimi.it/handle/10589/189134>.

“Il 13 gennaio 1985 la grande nevicata: a Bergamo fino a 50 cm di manto bianco”. *BergamoNews*, 13 gennaio 2017, <https://www.bergamonews.it/2017/01/13/il-13-gennaio-1985-la-grande-nevicata-a-bergamo-fino-a-50-cm-di-coltre-bianca/243108/>.

“Carenza di neve, il meteorologo: ‘Ecco da cosa dipende’”. *BergamoNews*, 14 gennaio 2025, <https://www.bergamonews.it/2025/01/14/carenza-di-neve-il-meteorologo-ecco-da-cosa-dipende/768668/>.

MuseoScienzeBG. “Karst phenomena”. *Museo Civico di Scienze Naturali di Bergamo*, 4 maggio 2009, <https://www.museoscienzebergamo.it/senza-categoria/karst-phenomena/>.

Brandolini, Giorgio V. “L’acqua di Bergamo, sorgente di vita e tradizioni”. Consorzio di Bonifica della Media Pianura Bergamasca. https://www.cbbg.it/cbbgadmin/uploads/file/import_cbbg/rassegnastampa/rassegna_stampa_1179.pdf. Consultato il 12 settembre 2025.

Tognini, Paola. “Il carsismo in Lombardia e nella Provincia di Bergamo”. Bergamo, Museo Civico di Scienze Naturali – Sala Curò – Piazza Cittadella 8, <https://www.regione.lombardia.it/wps/wcm/connect/edc3c3e5-a9ff-4adf-bfd9-3346caa81b29/tognini-carsismo-lombardia-provincia-bergamo.pdf>. “Il Territorio di Bergamo nella Nuova Cartografia Geologica”. Bergamo, Museo Civico di Scienze Naturali – Sala Curò – Piazza Cittadella 8.

Matamis, Joaquin. “The Ugly Truth about the Permanent War Economy”. *Stimson Center*, 2 dicembre 2024, <https://www.stimson.org/2024/the-ugly-truth-about-the-permanent-war-economy/>.

“The True Size of Government Is Nearing a Record High”. Brookings, <https://www.brookings.edu/articles/the-true-size-of-government-is-nearing-a-record-high/>. Consultato il 28 settembre 2025.

Hartung, William D. e Benjamin Freeman. “The Military Industrial Complex Is More Powerful Than Ever”. 9 maggio 2023, www.thenation.com, <https://www.thenation.com/article/world/military-industrial-complex-defense/>.

Billing, Lynzy. “America’s War in Afghanistan Devastated the Country’s Environment in Ways That May Never Be Cleaned Up”. *Inside Climate News*, 25 settembre 2023, <https://insideclimatenews.org/news/25092023/war-in-afghanistan-devastated-the-countrys-environment/>.

“How America’s War Devastated Afghanistan’s Environment”. *The Kabul Times, Afghanistan Trustable News Agency*, 29 ottobre 2023, <https://thekabultimes.com/how-americas-war-devastated-afghanistans-environment-4/>.

Wiebert, P, et al. “Negligible clearance of ultrafine particles retains in healthy and affected human lungs”. *European Respiratory Journal*, 2006 28(2): 286-290; DOI: <https://doi.org/10.1183/09031936.06.00103805>.

Bhattacharjee, Mayor. “What Do Toilets Have to do with Climate Change?” *World Economic Forum*, 16 novembre 2018. <https://www.weforum.org/stories/2018/11/what-do-toilets-have->

Pensare come una montagna

[to-do-with-climate-change/](#). Consultato il 12 settembre 2025.

O'Mara, Lily. "When Disaster Strikes: 4 Ways the Climate Crisis Impacts LGBTQI+ People". *Earth.Org*, 17 maggio 2024. <https://earth.org/climate-inclusion/>. Consultato il 12 settembre 2025.

Malhotra, Surabhi. "Trans Lives at the Crossroads of Water Insecurity and Climate Change". *Climate Policy Lab*, 19 giugno 2025, <https://www.climatepolicylab.org/communityvoices/2025/6/19/trans-lives-at-the-crossroads-of-water-insecurity-and-climate-change>.

Tandon, Aditi. "Transgender Activists Highlight the Impacts of Climate Change and Environmental Issues on the Community". *Mongabay-India*, 7 marzo 2023, <https://india.mongabay.com/2023/03/transgender-activists-highlight-the-impacts-of-climate-change-and-environmental-issues-on-the-community/>.

Runnels, By Ayden. "'Bathroom Bill' Aimed at Trans People Awaits Governor's Signature after Decade of Failed Attempts". *The Texas Tribune*, 29 agosto 2025, <https://www.texastribune.org/2025/08/28/texas-house-bathroom-bill-transgender/>.

El Sa'dāwī, Nawāl. *Memoirs from the Women's Prison*. American ed, [Nachdr.], Univ. of California Press, 2000.

Baum, S. "Trans Woman Arrested, Sent to Men's Jail For Entering Florida Capitol Bathroom". *Erin in the Morning*, <https://www.erininthemorning.com/p/trans-woman-arrested-sent-to-mens>. Consultato il 12 settembre 2025.

Funes, Yessenia. "Fossil Fuel Billionaires Are Bankrolling the Anti-Trans Movement". *Atmos*, 10 giugno 2025, <https://atmos.earth/fossil-fuel-billionaires-are-bankrolling-the-anti-trans-movement/>. Consultato il 12 settembre 2025.

Peters, Jeremy W. "In Shift from 2020, Identity Politics Loses Its Grip on the Country". *The New York Times*, 2 novembre 2024. <https://www.nytimes.com/2024/11/02/us/politics/election-2024-harris-progressives.html>.

Homans, Charles. "Democrats Lost Voters on Transgender Rights. Winning Them Back Won't Be Easy". *The New York Times*, 13 luglio 2025, <https://www.nytimes.com/2025/07/13/us/politics/democrats-transgender-rights.html>.

Epstein, Reid J.; Lerer, Lisa; Nehamas, Nicholas. "Devastated Democrats Play the Blame Game, and Stare at a Dark Future". *The New York Times*, 7 novembre 2024, <https://www.nytimes.com/2024/11/07/us/politics/democrats-kamala-harris.html>.

Monteil, Abby. "Find Something You Love as Much as Gavin Newsom Loves Having Anti-Trans Pundits on His Podcast". *Them*, 11 marzo 2025, <https://www.them.us/story/gavin-newsom-podcast-anti-trans-pundits-charlie-kirk-michael-savage>.

"ICYMI: New Survey Finds Anti-Trans Ads Ineffective, Disliked by Voters". *HRC*, 24 ottobre 2024, <https://www.hrc.org/press-releases/icymi-new-survey-finds-anti-trans-ads-ineffective-disliked-by-voters>.

Bigé, Emma e Clovis Maillat. *Écotransféminismes*. Éditions Les Liens qui libèrent, 2025.

McGreal, Chris. "Boycotts and Sanctions Helped Rid South Africa of Apartheid – Is Israel next in Line?". *The Guardian*, 23 maggio 2021. World News, *The Guardian*, <https://www.theguardian.com/world/2021/may/23/israel-apartheid-boycotts-sanctions-south-africa>.

Parolini, Marco, et al. "Microplastic Contamination in Snow from Western Italian Alps". *International Journal of Environmental Research and Public Health*, vol. 18, n. 2, gennaio 2021, p. 768. *PubMed Central*, <https://doi.org/10.3390/ijerph18020768>.

"Vehicle Tyres Found to Be Biggest Source of Nanoplastics in the High Alps". *The Guardian*, 4 febbraio 2025. Environment, *The Guardian*, <https://www.theguardian.com/environment/2025/feb/04/vehicle-tyres-found-to-be-biggest-source-of-nanoplastics-in-the-high-alps>.

Pensare come una montagna

Jurkschat, Leonie, et al. "Using a Citizen Science Approach to Assess Nanoplastics Pollution in Remote High-Altitude Glaciers". *Scientific Reports*, vol. 15, n. 1, gennaio 2025, p. 1864, [www.nature.com, https://doi.org/10.1038/s41598-024-84210-9](https://doi.org/10.1038/s41598-024-84210-9).

Lee, Sijoon, et al. "Toxicity Study and Quantitative Evaluation of Polyethylene Microplastics in ICR Mice". *Polymers*, vol. 14, n. 3, gennaio 2022, p. 402, *PubMed Central*, <https://doi.org/10.3390/polym14030402>.

"Microplastics Are Everywhere, Even the Swiss Alps". *Earth Island Journal*, <https://www.earthisland.org/journal/index.php/articles/entry/microplastics-are-everywhere-even-the-swiss-alps/>. Consultato il 12 settembre 2025.

"Plastic Pollution Discovered at Deepest Point of Ocean". *The Guardian*, 20 dicembre 2018, Environment. *The Guardian*, <https://www.theguardian.com/environment/2018/dec/20/plastic-pollution-mariana-trench-deepest-point-ocean>.

Carrington, Damian, e Damian Carrington, Environment editor. "Microplastic Pollution Found near Summit of Mount Everest". *The Guardian*, 20 novembre 2020. Environment. *The Guardian*, <https://www.theguardian.com/environment/2020/nov/20/microplastic-pollution-found-near-summit-of-mount-everest>.

"Everest or Chomolungma? Denali or McKinley? What's in a Name?" *The Outdoor Journal*, 20 febbraio 2025, <https://www.outdoorjournal.com/whats-in-a-name/>.

Pastorino, Paolo, et al. "Microplastics in Biotic and Abiotic Compartments of High-Mountain Lakes from Alps". *Ecological Indicators*, vol. 150, giugno 2023, p. 110215, *ScienceDirect*, <https://doi.org/10.1016/j.ecolind.2023.110215>.

Wang, Jun, et al. "Polystyrene Microplastics Cause Tissue Damages, Sex-Specific Reproductive Disruption and Transgenerational Effects in Marine Medaka (*Oryzias Melastigma*)". *Environmental Pollution*, vol. 254, novembre 2019, p. 113024, *ScienceDirect*, <https://doi.org/10.1016/j.envpol.2019.113024>.

"Commission Adopts Ban of Bisphenol A in Food Contact Materials - European Commission". https://food.ec.europa.eu/food-safety-news-0/commission-adopts-ban-bisphenol-food-contact-materials-2024-12-19_en. Consultato il 12 settembre 2025.

Program, Human Foods. "Bisphenol A (BPA): Use in Food Contact Application". *FDA*, settembre 2024, [www.fda.gov, https://www.fda.gov/food/food-packaging-other-substances-come-contact-food-information-consumers/bisphenol-bpa-use-food-contact-application](https://www.fda.gov/food/food-packaging-other-substances-come-contact-food-information-consumers/bisphenol-bpa-use-food-contact-application).

Anastasiadis, Xristos, et al. "Impact of Chemicals on the Age of Menarche: A Literature Review". *Children*, vol. 10, n. 7, luglio 2023, p. 1234, *PubMed Central*, <https://doi.org/10.3390/children10071234>.

Ullah, Sana, et al. "A Review of the Endocrine Disrupting Effects of Micro and Nano Plastic and Their Associated Chemicals in Mammals". *Frontiers in Endocrinology*, vol. 13, gennaio 2023, p. 1084236. *PubMed Central*, <https://doi.org/10.3389/fendo.2022.1084236>.

Schell, Theresa, et al. "Influence of Microplastics on the Bioconcentration of Organic Contaminants in Fish: Is the 'Trojan Horse' Effect a Matter of Concern?" *Environmental Pollution*, vol. 306, agosto 2022, p. 119473. DOI.org (Crossref), <https://doi.org/10.1016/j.envpol.2022.119473>.

Campanale, Claudia, et al. "A Detailed Review Study on Potential Effects of Microplastics and Additives of Concern on Human Health". *International Journal of Environmental Research and Public Health*, vol. 17, n. 4, febbraio 2020, p. 1212. DOI.org (Crossref), <https://doi.org/10.3390/ijerph17041212>.

Bergmann, Melanie, et al. "White and Wonderful? Microplastics Prevail in Snow from the Alps to the Arctic". *Science Advances*, vol. 5, n. 8, agosto 2019, p. eaax1157. DOI.org (Crossref), <https://doi.org/10.1126/sciadv.aax1157>.

Pensare come una montagna

Enemy of the Sun, Samih al-Qasim, 1970. [Trad. it. di Isabella Camera d'Afflitto et al.]
Brown, Elaine. "The Legacy of George Jackson". *Black Lives Matter*, 21 agosto 2025.
Consultato il 15 settembre 2025. <https://blacklivesmatter.com/the-legacy-of-george-jackson/>.