Pensare come una montagna

Supplemento ) Ascoltare come una montagna

Gaia Martino

Take a walk at night. Walk so silently that
the bottoms of your feet become ears

Pauline Oliveros, Sonic Meditations, 1974

Immaginiamo una parete piatta posta a una certa
distanza: la sua posizione determina il ritardo con cui ar-
rival’eco, la sua superficie influisce sull'intensita dei suoni
riflessi, mentre i materiali di cui € composta ne modulano
il contenuto in frequenza. In questo modo la parete di-
venta udibile'. Ma ogni ambiente & ben pil complesso di
una singola parete: I'apparato di ascolto umano - qualun-
que esso sia - € gia naturalmente predisposto a cogliere
molteplici sfaccettature grazie a un gioco di riflessi, riso-

nanze e regolazioni continue con lo spazio circostante.

Le nostre orecchie, la nostra pelle, le nostre ossa, la strut-
tura dei nostri corpi, il modo in cui ¢ci muoviamo o non ci

' Barry Blesser, Linda Ruth-Salter, Spaces Speak, Are You Listening? The MIT

Press, Cambridge, Massachusetts Londra, 2007
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muoviamo sono progettati, infatti, per il mondo esterno
dove la complessita di forme, materiali, voci, suoni e su-
perfici offre una ricchezza di stimoli ben piu intensa ri-
spetto a quella degli spazi chiusi. All'esterno i nostri sensi
si affinano e, nell’'esercizio senza fine offerto dalle diffe-
renze e dalle stratificazioni, siamo sempre fisicamente
parte attiva degli ecosistemi che abitiamo. Eppure, il piu
delle volte, ci limitiamo a pensare all’ascolto soltanto
come sinonimo di cura, attenzione o empatia - evidente-
mente non piu sufficienti per ristabilire assetti di equita e
giustizia? - ci soffermiamo sulla singola parete e ci limi-
tiamo alle orecchie.

Per esplorare i motivi di questo torpore, prendiamo
ad esempio un fatto evidente: nella lingua italiana non esi-
ste una parola appropriata per dire che uno spazio € inon-
dato di suono. Quando chi ascolta raggiunge un’impres-
sione dettagliata dell’ambiente in cui si trova si dice che
arriva a “visualizzare” o “riconfigurare” lo spazio, con ter-
mini presi in prestito dalla vista.

La timidezza del nostro linguaggio verbale descrive
quindi le esperienze legate all’ascolto prevalentemente in
modo parziale e cio € indicativo del criterio con cui tra-
sformiamo la percezione in significato: sitende a rendere
'oggetto discreto e posseduto dalla parola,

2 Arouna D’Souza, Imperfect Solidarities, Floating Opera Press, Berlino, 2024
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potenzialmente validato dalla logica dell'isolamento e da
definizioni sviluppate a partire da esperienze di osserva-
zione funzionali ma i sistemi di significato non possono
che riportare un’idea soltanto parziale, quasi una meta-
fora, dell’esperienza vissuta e sentita dal vivo.

Accade, allora, che anche I'esperienza dell’ascolto venga
pensata restando ancorati all’illusione di conoscere il
mondo suddividendolo in unita, definizioni e parole, senza
considerare che ogni esperienza sensoriale € capace di
illuminarci in modo particolare rispetto a qualcosa di es-
senziale: la realta che sentiamo non esiste al di la della
rete di connessioni e relazioni in cui ci troviamo?.

In questo groviglio, ogni persona - con i suoi movimenti e
la straordinaria varieta dei suoi apparati culturali, umani,
percettivi - non & mai un sistema isolato. Cosi, dietro il
tentativo di costruire una tassonomia delle intenzioni di
chi ascolta si svela il meccanismo di un’attitudine che
cercadiaddomesticare e riportare a casa cio che, per sua
natura, potrebbe essere lasciato libero: 'esperienza viva
di ascoltare, restare, ibridare le idee, lasciare che si formi
un sentimento culturale, un’azione invece di un signifi-
cato.

Ascoltare con intenzione, molto semplicemente, € una
strategia potente per diluire I'importanza del soggetto

3 cnf Karen Barad, “Posthumanist Performativity: Toward an Understanding of How
Matter Comes to Matter”, in: Signs: Journal of Women in Culture and Society vol.
28, no. 3,2003
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individuale* e accedere alla vertigine delle relazioni che si
intrecciano e si muovono nel tessuto vivente di cui siamo
parte. Legarsi a cid0 che accade, alla tessitura concreta
dei nostri corpi in azione, alle presenze nelllambiente, ai
suoni 0 a qualsiasi altra cosa consapevoli delle strutture
linguistiche, storiche e politiche che abitiamo - e senza
appoggiarci inevitabilmente a queste strutture per dare
significato all’esperienza sensoriale del mondo - ci pone
infatti in un interstizio costante, quella soglia privilegiata
che e la possibilita di ascoltare: un posto che non esiste
in astratto, un luogo umido, pieno di ombre e stratifica-
zioni come una montagna, dove la verita non € necessaria
e conoscere in termini di comprensione non e, final-
mente, lo scopo ultimo di tutte le azioni.

Questa disposizione ad ascoltare non riguarda sol-
tanto la percezione dei suoni ma coinvolge una piu ampia
riorganizzazione delle nostre percezioni sensoriali.
L'espressione "organizzazione dei sensi" si riferisce al
processo attraverso cui integriamo e interpretiamo le in-
formazioni sensoriali provenienti dallambiente e dal
corpo: un’attivita complessa grazie alla quale il cervello
elabora le sensazioni per renderle funzionali alla relazione

4 cnf. Eduard Glissant: «Ogni individuo e ogni comunita si formano di echi-mondo
che hanno immaginato, di potenza o di iattanza, di sofferenza o di impazienza, per
vivere o esprimere. Ogni individuo produce questa musica come pure ogni comu-
nitd e anche la totalita realizzata dagli individui e delle comunita», in Eduard Glis-
sant, Poetica della Relazione, Quodlibet, Macerata, 2007, 109 (ed. originale 1990)
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con il mondo circostante. Ripensare la nostra esistenza
come intimamente intrecciata a tutto cid che accade sul
posto ciinvita anche a gestire con maggiore agilita la mal-
leabilita dei sensi e delle nostre strutture di pensiero. Ci
mostra, infatti, che il sentire non opera mai in isolamento
ma € il risultato di una rete dinamica di esperienze, abitu-
dini, convenzioni, relazioni e pratiche quotidiane.
L'organizzazione delle percezioni sensoriali nello svolgi-
mento della vita di tutti i giorni, allora, non & soltanto una
risposta passiva ai cambiamenti ambientali o sociali, né
un semplice adattamento piu 0 meno consapevole del
modo di sentire ma & un percorso a doppia direzione: pud
diventare un processo attivo, una forma di apprendi-
mento reciproco e trasformato tra chi percepisce e il suo
ecosistema. Esplorando modalita diverse di attivare i no-
stri sensi nella gestione delle attivita quotidiane, sia come
individui sia come comunita possiamo incidere sul modo
in cui pensiamo, sviluppare una sensibilita piu sottile
verso I'ambiente e le interazioni sociali, raggiungere una
comprensione piu profonda e sicuramente piu integrata
degli intrecci vivi e vibranti che ci costituiscono e danno
forma alla realta.

Tutto questo porta in sé un sentimento ecologico
che passa per i nostri corpi attraverso continue e rigene-
ranti contaminazioni sensoriali ed affettive con il mondo
esterno; pensare all’ascolto non solo come un atto fisico

i GAMeC



Pensare come una montagna

di ricezione ma come un processo interattivo e trasfor-
mativo dei suoni che incontriamo, su piu ampia scala, pud
modificare la nostra percezione e relazione con I'am-
biente e la sua biodiversita. Ascoltare, infatti, € una delle
tante strategie attraverso cui possiamo legarci al mondo
riconoscendo le relazioni tra esistenze, spazi, ambienti
sonori, contaminazioni e fragilita condivise. Ogni suono,
ogni vibrazione, ogni rumore diventa cosi un indizio di in-
tra-connessione con qualcuno o qualcosa: che sia un
COrpo umano o piu-che-umano, cid che ascoltiamo ci ri-
guarda.

In un’esistenza segnata dalla continua esposizione all’ac-
cumulo di informazioni, questo sentimento ecologico,
che passa anche, ma non solo, attraverso l'azione di
ascoltare con intenzione, ci allena a coltivare una sensibi-
lita critica e consapevole, capace di tenere vivo il senso
collettivo del nostro esserci al di la di un significato ogget-
tivo e condiviso. Non si tratta soltanto di affinare l'atten-
zione o I'empatia verso gli altriin nome della nostra somi-
glianza ma, al contrario, un atteggiamento di ascolto
aperto e intenzionale ci invita ad apprezzare variazioni e
differenze, a viverle come risorse fondamentali per la so-
pravvivenza dell'ecosistema di cui siamo parte e a indiriz-
zarci verso la ricerca di equilibrio e giustizia, uniche coor-
dinate che possono davvero sostenere il rispetto per le
diversita.
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L'ascolto poroso, relazionale e affettivo, che tra-
mite i sensi e I'esperienza intreccia continuamente i no-
stri corpi con quelli altrui, fino a sfumare I'importanza
stessa di mantenere fissi i confini e le distinzioni tra i sog-
getti, porta con sé anche un potenziale creativo radicale®.
Lo stupore e la sorpresa che talvolta possono nascere
dall’ascolto intenzionale ci connettono a una dimensione
di collaborazione profonda. In certi momenti, senza il bi-
sogno di una comprensione razionale ma semplicemente
restando come d’incanto dentro 'ascolto di registrazioni,
dischi, concerti, persone, animali, ambienti o fenomeni
sonori che accadono intorno a noi e tramite le nostre
azioni, possiamo infatti arrivare a sentire lo schiudersi di
una meraviglia polifonica in cui ogni forma di vita presente
contribuisce all’'equilibrio dinamico di quel momento. Il
sentire si trasforma allora in un gesto di relazione invece
che di dominio: non si tratta di un atto individuale ma di un
ritorno a una visione collettiva dove la percezione del
mondo & continuamente riformulata e ricreata, come in
un cerchio senza fine di apprendimento, opacita, pertur-
bazione reciproca e condivisione.

Pensando dunque a suoni e voci hon piu come fatti
ovvero prodotti isolati e proiettati ma invece come forze

5 David George Haskell, Sound Wild and Broken: Sonic Marvels, Evolution’s Crea-
tivity, and the Crisis of Sensory Extinction, Faber & Faber, Londra, 2022
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intrecciate all’ambiente, a chi li genera e a chi li ascolta®,
cosa accade se spostiamo I'attenzione dalle storie che i
mondi sonori raccontano ai micro processi che costrui-
scono queste storie, tanto nell’essere suonate quanto
nell’essere ascoltate?

Si tratta di uscire dall’abitudine alla sintesi e cambiare
prospettiva: porsi soltanto lo scopo di entrare in risonanza
con un lavoro di polifonia dove I'azione di ascoltare, pro-
pria e diversa per ciascuno, si intreccia al momento pre-
sente con le memorie che ogni persona portaconsé e da
[i si espande, tessendo la trama di uno spazio eteroge-
neo, multiforme, mai stabile ma sempre vivo, in divenire’.
Allontanarsi dalla stabilita di una narrazione lineare con-
duce dunque dentro flussi di storie molteplici, che esi-
stono contemporaneamente. Su scala piu ampia, porsiin
ascolto dei mondi sonori che abitano lo stesso ambiente
puo risultare una forza radicalmente creativa: la pluralita
delle narrazioni sonore ci apre a specie, epistemologie e
temporalita plurali, esistenze e visioni del mondo diffe-
renti che convivono nel medesimo momento e che sono
li, fisicamente accessibili; le conosciamo mentre ne fac-
ciamo esperienza tramite I'ascolto e non per corrispon-
denza, esclusione o appartenenza. Se poi ricordiamo che
il nostro organismo umano € bendisposto, per sua natura,
alla percezione di una complessita ben piu ampia di

6 Tim Ingold, Ecologia della cultura, Meltemi, Sesto San Giovanni, 2016
” Doreen Massey, For Space, Sage Publications, London, 2005
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qualsiasi muro o parametro di coerenza, allora questa si-
multaneita € solo apparentemente caotica. Infatti, I'etero-
geneita dei suoni nello stesso ambiente e la stratifica-
zione narrativa sembrano disturbanti solo a chi si limita ad
ascoltare per confermare cido che gia conosce e ricono-
sce.

Al contrario, possiamo provare a uscire dalle abitudini® e
a godere senza contraddizione degli spazi disordinati, ru-
morosi € non addomesticati che esistono fuori e dentro di
noi®, consapevoli del fatto che abitare quotidianamente
quel luogo aperto, umido e ombreggiato che € l'inten-
zione di ascoltare (0 non ascoltare) pud rendere piu vasta
I'esplorazione delle nostre esistenze.

81112 luglio, Nina Sun Eidsheim invitata come ospite al Programma Pubblico di Due
qui/ To Hear propone a ogni persona presente nel Giardino delle Vergini del Padi-
glione ltalia di assemblare e compilare un libretto da lei chiamato “listening kit". La
prima domanda e “Cosa & I'ascolto?”

° Fred Moten, Stefano Harney, “The Wild Beyond”, in The Undercommons: Fugitive
Planning & Black, Minor Compositions, Wivenhoe, New York, Port Watson, 2013
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