Pensare come una montagna

Supplemento ) Come una pietra in equilibrio.
Aldo Leopold, Val Plumwood

e I'ecologia torbida

Federica Timeto

Raggiungemmo la vecchia lupa appena in tempo per osservare

un feroce fuoco verde spegnersi nei suoi occhi. Mi resi conto allora
che in quegli occhi c’era per me qualcosa di nuovo, qualcosa che
solo il lupo e la montagna conoscevano.

(Aldo Leopold)

| suoi occhi dorati brillavano con interesse. Mi preparai al salto e
saltai. Prima ancora che il mio piede inciampasse nel primo ramo,
ebbi una visione sfocata e incredula di grandi fauci dentate che
spuntavano dall'acqua. Poi fui afferrata tra le gambe da una tena-
glia rovente e trascinata in una soffocante oscurita d’acqua.

(Val Plumwood)'

Che cosa mi fa vedere questo sguardo senza fondo? Cosa mi
“dice” insomma chi manifesta la nuda verita di ogni sguardo,
quando tale verita mi fa vedere negli occhi dell’altro, negli occhive-
denti e non solo visti dall’altro?

(Jacques Derrida)

"Traduzione mia. Una versione aggiornata (2025) della traduzione del testo, a cura
di Marco Reggio, & disponibile qui:
https://cospirazioneanimale.wordpress.com/2025/02/25/essere-preda/
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| femminismi hanno mostrato come la logica dualista
costituisca una base molto ampia su cui proliferano nu-
merose forme di oppressione interconnesse: uno dei
principali modi in cui funziona & naturalizzando, sia i tagli
che opera nel continuum della vita per separare e stabilire
gerarchie divalore, sia i due lati del taglio che classificano
i termini dell’opposizione come, di volta in volta, essen-
Zialmente superiori o inferiori. 1l taglio e l'attribuzione di
valore che ne consegue sono perdo operazioni sociali e
storiche. E perché il continuum possa emergere e diven-
tare visibile, e dal taglio che bisogna partire, cioe dai me-
todi e dagli strumenti che impieghiamo per osservare la
realta, categorizzarla e rappresentarla2. Si puo fare la dif-
ferenza solo articolando diversamente la nostra relazione
col mondo, non semplicemente dotandosi di strumenti
pilu adeguati per dire come stanno veramente le cose:
non c’€ mai un solo bordo nelle relazioni tra gli umani e gli
altri animali, ma una molteplicita di linee che nessuna
esteriorita pud pienamente definire3. Non si tratta sem-
plicemente di ampliare il campo per includervi nuovi os-
servabili, ma di fare compiere al soggetto di parola una
torsione tale per cui smetta di disanimare ogni altra vita
anche quando crede di operare con riguardo®.

Questa premessa € necessaria per capire come, e se,
sia possibile conciliare I'etica della terra di Aldo Leopold

2 K. Barad, Meeting the Universe Halfway, Duke University Press, Durham 2007.

3 Cfr. D. Haraway, Le promesse dei mostri. Una politica rigeneratrice per I'aterita
inappropriata, trad. it. di A. Balzano, DeriveApprodi, Roma 2019; Jacques Derrida,
L’animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2006.

4 D. Haraway, When Species Meet, University of Minnesota Press, Minneapolis
2008, pp. 19 ss.; F. Timeto, “La specie & un ossimoro”, in Studi Culturali, XIV, 2, 2017,
pp. 241-262.
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con la figura del cacciatore “olistico” che lo stesso pro-
muove e incarna in modo non dissimile da altri conserva-
zionisti. Le proposte di Leopold, improntate a valori etico-
filosofici e non meramente utilitaristici ed economicisti,
rappresentano sicuramente un punto di svolta importante
nella direzione di una visione delle risorse naturali non
estrattivista, e il riconoscimento dell’appartenenza del vi-
vente umano alla “natura” da cui muove ha contribuito
allo sviluppo della contemporanea coscienza ecologica®.
Tuttavia, da una prospettiva ecofemminista, antispecista
ed etico-politica, non si pud ignorare che le sue teorie
presentino oggi dei limiti evidenti che a grandi linee si ri-
verberano anche nelle differenze fra gli approcci ecofem-
ministi e quelli dell’ecologia profonda, da Leopold influen-
zata. Le mie riflessioni s’inscrivono nel solco di un dibat-
tito che ha coinvolto diverse teoriche ecofemministe, e
nel riprenderlo s’intrecciano con quelle di un’altra eco-
femminista, Val Plumwood, nell'ottica di proseguire nel
discorso sulla predazione aperto da quest’ultima e impri-
mergli un’ulteriore torsione.

Insieme al cacciatore “felice” e a quello “spirituale”, del
quale condivide molti atteggiamenti e intenzioni, pur con
motivazioni lievemente diverse, il cacciatore olistico non
caccia per necessita, ma per una sorta di istinto naturale,
0 meglio per sintonizzarsi coi propri istinti e allo stesso
tempo esercitare il pieno controllo su di essi, e per ritor-
nare a un tempo in cui gli umani vivevano piu in contatto

5 Mallory 2001 “Acts of Objectification and the Repudiation of Dominance: Leopold,
Ecofeminism, and the Ecological Narrative”, in Ethics and the Environment, 6, 2,
2001, pp. 59-89.
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con il mondo naturale®. Il cacciatore olistico afferma di
cacciare per contribuire al benessere e all’equilibrio della
comunita biotica di cui egli stesso e parte, e questo lo
rende una versione piu presentabile del cacciatore fe-
lice”. Poco importa che la caccia di cui si parla non sia det-
tata da necessita di sopravvivenza, oltre al fatto che la
preda non ha alcun interesse o desiderio di farsi ammaz-
zare?.

La visione di Leopold prende forma negli USA in un mo-
mento storico in cui si rendeva necessario tenere insieme
la crescita dell’economia e della popolazione e la limita-
tezza delle risorse. Leopold insegnava Game Manage-
ment® (poi rinominato Wildlife Management) nel Diparti-
mento di economia dell’'Universita del Wisconsin a Madi-
son, in un contesto intellettuale in cui I'impegno attivo nel
sociale caratterizzava I'attivita accademica secondo un
approccio storico ed empirico di stampo tedesco, che lo
rendeva scettico, per esempio, verso I'educazione libre-
sca all’ecologia’©. Nei suoi scritti, Leopold richiama le

6 Per un’analisi approfondita delle tre tipologie cfr. M. Kheel, “License to Kill. An
Ecofeminist Critique of Hunters' Discourse”, in Animals & Women. Feminist Theo-
retical Exploration, a cura di C. Adams e J. Donovan, Duke University Press, Durham
1999, pp. 85-125.

7 lvi, p. 97.

8 Per la questione del consenso da parte della preda nelle cosmologie non occi-
dentali e multinaturaliste cfr. M. Robinson, “Veganism and Mi’ Kmaq Legends”, The
CanadianJournal of Native Studies, XXXIlI, 1, 2013, pp. 189-196; C. Womack, “There
Is No Respectful Way to Kill an Animal”, Studies in American Indian Literatures, 25,
4, 2013, pp. 11-27; E. Viveiros de Castro, Lo sguardo del giaguaro. Introduzione al
prospettivismo amerindio, trad. it. di C. Tamplenizza, Meltemi, Milano 2023.

® Game ¢ il termine con cui si indica la selvaggina (variamente interpretabile sulla
base delle differenze culturali) cacciata a scopo ricreativo. Il termine deriva dall’in-
glese antico gamen, “divertimento”.

10 Cfr. Qi Feng Lin, “Aldo Leopold: Reconciling Ecology and Economics”, 20 dicem-
bre 2015,
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tradizioni dellAmerica rurale e riattualizza il mito della
frontiera come modi piu “autentici” di instaurare una rela-
zione con la natura. La collezione di trofei tipica dell’eco-
turismo & per lui una sorta di eta giovane dell'uomo che
cerca la natura ma non ha ancora affinato la percezione
per entrare in consonanza con la wilderness, mito di una
condizione naturale originaria e inalterata’. Wilderness
che, contrapposta al progresso, € dunque antitetica alla
storia, ma € la pre-condizione stessa della proprieta pri-
vata della terra e dell’“iperseparazione” fra 'umano e I*
altr* viventi?. Un paradiso astratto™ nel quale si combi-
nano tre aspetti: il ritorno al legame primigenio con la
terra, come quello che intrattengono per esempio i nativi
americani, scrive Leopold (salvo poi farne un’epopea
della nascita della nazione); la consapevolezza che la no-
stra vita non & mai del tutto esterna ad essa; la sportivita
dell’approccio umano al selvatico, che egli rintraccia nella
vita dei pionieri, e che si sostanzia proprio nell’etica della
caccia, dove resistenza, autonomia e abilita trovano

https://humansandnature.org/aldo-leopold-reconciling-ecology-and-economics

T A. Leopold, “Wildlife in American Culture”, in A Sand County Almanac. And
Sketches Here and There, Oxford University Press, Oxford-New York 1949, 20207,
pp.167-175. Sulle differenza fra la nozione di wilderness e quella di natura, cfr. anche
V. Plumwood, “Wilderness Skepticism and Dualism”, in The Great New Wilderness
Debate, a cura di J. Baird Callicott e M. Nelson, University of Georgia Press, Athens
GA 1998, pp. 652-690.

2 Cfr. la critica di Plumwood in “The Concept of Cultural Landscape: Nature, Culture
and Agency of the Land”, in Ethics & the Environment, 11, 2, 20086, pp. 115-150.

B V. Plumwood, “The wisdom of the balanced rock: The parallel universe and the
prey perspective”, in V. Plumwood, The Eye of the Crocodile, a cura di L. Shannon,
E Press, Canberra 2012, p. 41.

4 Sulla omogeneizzazione delle pratiche native e sullo stereotipo della tradizione
nel discorso ecologico, vedi: M. Kheel, “License to Kill”, cit.; V. Pluwood, The Eye of
the Crocodile, cit.; C. Kim, Dangerous Crossings. Race, Species, and Nature in a
Multicultural Age; Cambridge University Press, Cambridge MA 2015.
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realizzazione ed equilibrio.

Non & un caso che a proposito dell’attivita nobilitante e
salutare della caccia “sportiva” Leopold menzioni proprio
il presidente-cacciatore Theodore Roosevelt, che aveva
ridato centralita al Servizio Forestale degli Stati Uniti
(presso il quale Leopold lavorava prima che fosse istituita
la sua cattedra universitaria) ponendolo sotto il controllo
del Dipartimento dell’agricoltura, e contribuito a creare
centinaia fra riserve e parchi nazionali. In quella specifica
congiuntura della storia statunitense, la caccia sportiva
che Roosevelt promuoveva, non cosi distante da quella
“olistica”, s’inseriva in una visione paternalistica che inco-
raggiava uno stile di vita salubre e decoroso all’aria
aperta, funzionale allo sviluppo disciplinato e civile™ del
corpo sociale. Critico dell’economia dello svago, € in que-
sto estremamente in anticipo sui tempi'é, Leopold era an-
che critico delle tecnologie e dell’eccessiva pianifica-
zione dall’alto che, nel mediare artificialmente il rapporto
dell'umano con la natura, lo allontanavano progressiva-
mente da una relazione originaria con questa (per Leo-
pold, i proprietari erano piu adatti alla relazione “auten-
tica” di quanto non lo fosse lo Stato). Una conseguenza di
questa cattiva gestione erano gli evidenti squilibri ecosi-
stemici per cui alcune specie protette (come i cervi) fini-
vano per diventare “invasive”, a discapito di altre (i lupi)

S Mentre incoraggiava la protezione dei pil deboli: & in questo periodo che emerge
la soggettivita biopolitica del bambino, ad esempio, e si promuovono i parchi urbani
e lo scouting: cfr. D. Haraway, Primate Visions. Gender, Race and Nature in the
World of Modern Science, Routledge, New York-London 1989; M. H. Glick,
Infrahumanisms. Science, Culture and the Making of Modern Non/Personhood,
Duke UNiveersity Press, Durham 2018.

6 A. Leopold, “Conservation Esthetic”, in A Sand County Almanac, cit., pp. 155-166.
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decimate da provvedimenti di contenimento poco lungi-
miranti (€ facile capirlo se si pensa a quello che sta acca-
dendo ai cinghiali e agli orsi oggi in Italia).

E da quest’ultima considerazione che prende awvio il
mea culpa di Leopold dopo l'uccisione della lupa coi suoi
cuccioli, episodio al centro del breve testo “Pensare
come una montagna” che da il titolo alla traduzione ita-
liana' della raccolta di saggi A Sand County Almanac
(1949). Il cui sguardo morente gli restituisce tutta l'insi-
pienza dell’'azione umana di fronte alla memoria del
luogo: «pensavo che meno lupi significasse piu cervi, e
che nessun lupo equivalesse al paradiso dei cacciatori.
Ma quando vidi spegnersi quel fuoco verde intuii che né il
lupo, né la montagna, erano d’accordo con una tale vi-
sionex». Troppi cervi, la vegetazione della montagna sof-
ferente, la roccia erosa, i lupi perseguitati e sterminati. Si
puo fare uso della natura, purché siimpari a capirla, a leg-
gerla, dice Leopold.

Ma non sempre leggerla implica prestare una giusta at-
tenzione.

Prima di venire spenta, la dignita dell’animale morente
si riflette sul cacciatore, gli restituisce la sua immagine e
lo nobilita™ di luce riflessa. Il terreno su cui ha luogo il

7 A. Leopold, Pensare come una montagna, ed. integrale, trad. it. di A. Roveda,
Piano B edizioni, Prato 2019. Le citazioni riportate nel mio testo fanno riferimento
all'edizione originale, eccetto che nel caso di questo brano, reperibile anche online
nella sezione Supplementi della Biennale delle Orobie:
https://pensarecomeunamontagna.gamec.it/category-supplemento-pensareco-
meunamontagna/

'8 Anche I'artista-scienziato Carl Akeley tassidermista, cacciatore e inventore della
macchina fotografica rotante erede del fotofucile di Marey, nei resoconti delle sue
battute di caccia si soffermava a descrivere l'intelligenza e la socialita degli animali,
perché nobilitarli significava elevare anche I'umano che osava confrontarsi con
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confronto umano-animale pud essere immaginato solo
come terreno morale, non disponendo le due parti degli
stessi mezzi: per quanto Leopold denunciasse I'eccesso
di mediazioni tecnologiche anche nella caccia, € evidente
che né lui né i suoi contemporanei statunitensi caccia-
vano a mani nude, men che meno per bisogno, e che
I'asimmetria sul piano materiale necessitava di una giu-
stificazione etica che fosse sufficientemente elevata. Nel
misurarsi con I'animale, 'umano poteva giungere al cuore
della sua stessa essenza, in effetti una comune animalita,
immediatamente sublimata, tuttavia, nell’'uccisione della
preda, momento necessario a ristabilire la superiorita del
predatore.

Si spegne il feroce fuoco verde negli occhi della lupa, si
accende lo spirito dell’'Uomao.

Come si pud onorare la coscienza dell’animale ucci-
dendolo? Ma il predatore assume, piuttosto, la coscienza
dell’animale, e poi quella della montagna che ne € dimora,
e prendendo la parte della montagna e dell’animale si
eleva a custode del creato. La retorica del cacciatore oc-
cidentale, coltivato, sportivo, alto-borghese e possidente
riproduce il corpo della natura insieme ai modi di rela-
zione con questa. Gli occhi dell’animale non restituiscono
se non cio che e gia nello sguardo del cacciatore umano
che lo osserva, e questo accade nel momento in cui lo
sguardo animale é cancellato per sempre: o specchio

loro. Per la stessa ragione Theodore Roosevelt, non essendo riuscito a catturare
alcuna preda durante una battuta di caccia in Mississippi nel 1902, si era rifiutato di
uccidere I'orso che altri avevano catturato per lui, ritenendolo un gesto non all’al-
tezza della sua condotta di cacciatore sportivo — salvo poi dare ordine di abbatterlo
comunque per evitargli ulteriori sofferenze: cfr. F. Timeto, “La specie & un ossi-
moro”, cit.
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animale riconduce nuovamente all’lo, e il passaggio® si
chiude nella ritrovata superiorita morale (visto che quella
fisica e esplicitamente connessa alla sopravvivenza
dell'intero ecosistema). Non solo il dualismo natura/cul-
tura ma pure il dualismo mente/corpo ne escono raffor-
zati. Il corpo dell’animale rimane “essenzialmente” ucci-
dibile?°, e la prossimitd*' fra il cacciatore e la sua preda
non innesca alcun ri-guardo??.

He will see land as a community of which he is only a
member, albeit now the dominant one?.

In questa “ecologia morale”?4, 'animale & fonte di sal-
vezza per 'umano, e 'estetica, componente fondamen-
tale della teoria di Leopold, finisce per restare contempla-
tiva, piuttosto che inaugurare una dimensione affettiva in
senso piu ampio. Perché la fusione abbia luogo, 'animale
deve scomparire, doppiamente ucciso dalle armi mate-
riali e simboliche del predatore umano. La morte, pero, in-
segha molte cose, e dalla prospettiva della morte, scrive
Val Plumwood, «[h]o visto il mondo per la prima volta
“dall'esterno”, fuori dalla narrazione di sé dove ogni frase
inizia con un “io”»?°. Attivista ambientalista e studiosa

9 Cfr. V. Plumwood, “The wisdom of the balanced rock”, cit.; D. Bird Rose, “Val
Plumwood'’s Philosophical Animism”, in Environmental Humanities, 3, 2013, pp. 93-
109.

20 D. Haraway, When Species Meet, cit., pp. 78 ss.

21 J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit., p. 47.

22 Cfr. nota 4.

23 A. Leopold cit. in M. Lorbiecki, Aldo Leopold. A Fierce Green Fire. An lllustrated
Biography, Falcon, Guilford and Helena 2005, p. 175.

24 |senberg, “The Moral Ecology of Wildlife” in Representing Animals, a cura di N.
Rothfels, Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis 2002, cit., pp. 48-
64.

25V, Plumwood, “Meet the Predator”, in The Eye of the Crocodile, cit., p. 17. Quando
non diversamente specificato, la traduzione & mia.
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australiana, Plumwood e considerata fra le principali teo-
riche dell’ecofemminismo, senz’altro fra quelle che
hanno meglio smascherato il funzionamento del pensiero
dualistico e delle sue conseguenze per le soggettivita
animalizzate e naturalizzate. Poiché é frequente trovare |l
suo nome accostato a quello di Leopold?®, e la stessa lo
menziona, vale la pena riprendere qui il noto episodio del
confronto quasi mortale con un coccodrillo che ha se-
gnato la vita di Plumwood e accostarlo a quello di Leopold
con la lupa.

«L’occhio del coccodrillo, il gigantesco coccodrillo di
estuario dell'Australia settentrionale, & dorato, rettiliano,
bellissimo. Ha tre palpebre. Ti valuta con freddezza, sem-
bra, come se fosse raramente colpito, come chi sa chi si
trova davanti. Ma pud anche accendersi di un bagliore
inaspettatamente intenso se si riesce a suscitare il suo
interesse. Questo e stato il mio errore quel giorno di feb-
braio del 1985»%’. Nel pieno della stagione delle piogge,
Plumwood si imbarca su una canoa nel parco nazionale
Kakadu, alla ricerca di un luogo sacro aborigeno nono-
stante i rischi di passare per I'East Alligator River, dove i
coccodrilli sono tornati numerosi, segno della salute eco-
logica di un territorio per il quale lei stessa lotta. Alla ri-
cerca di alcuni dipinti rupestri, s'imbatte invece in una
strana formazione in equilibrio, in cui una roccia di grandi
dimensioni poggia su una piu piccola, che diverra la

26 Cfr. per esempio K. Warren, “Feminist Environmental Philosophy”, 2015,
https://plato.stanford.edu/entries/feminism-environmental/; C. Diehm, “Arne
Naess, Val Plumwood, and Deep Ecological Subjectivity: A Contribution to the
‘Deep Ecology-Ecofeminism Debate™, in Ethics and the Environment, 7,1,2002, pp.
24-38.

27V, Plumwood, “Meet the Predator”, in The Eye of the Crocodile, cit., p. 16.
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protagonista della riscrittura dell’esperienza vissuta nel
testo The Wisdom of the Balanced Rock, o meglio la
chiave per ri-guardarla a distanza di anni. Sulla via del ri-
torno, per via della fitta pioggia, la canoa finisce nel corso
del fiume principale. Dapprima, Plumwood scambia per
un ramo galleggiante il coccodrillo che I'attacchera: ma
quando 'animale dirige verso di lei i suoi occhi dorati che
per primila fissano dritta, interpellandola, si rende conto
che & proprio verso di lei che si sta rivolgendo. Mentre
prova a tornare a riva e arrampicarsi su un albero, il coc-
codrillo la attacca e afferra, portandola sott’acqua nel giro
della morte per ben tre volte. Plumwood prova a tenere
insieme i pezzi del suo mondo interiore quel tanto che ba-
sta per sentirsi ancora in grado di agire, ma catapultata
nell’oscurita assoluta del fiume perde ogni coordinata
che possa riportarla a sé. Tra un attacco e l'altro, prova
anche ad accecare il coccodrillo, infilando le dita in due
cavita umide che sente ma non vede, essendo di spalle -
si trattava con buona probabilita delle narici o delle orec-
chie dell’animale, come scrivera -, un gesto mal direzio-
nato che non frena I'attacco dell’animale. Ore dopo es-
sersi fortunosamente messa in salvo, gravemente ferita,
viene soccorsa da una guardia forestale, che vorrebbe
tornare a uccidere il coccodrillo nonostante Plumwood si
opponga, sentendosi lei, piuttosto, l'intrusa in quel luogo.

Plumwood fatica a scrivere dell’accaduto; a differenza
di Leopold, non trova un punto di vista esterno, oggettivo,
che le dia il giusto distacco per rappresentare la scena.
Non vuole ricorrere alle narrazioni occidentali dominanti
sulla predazione perché sa quanto siano speciste, sessi-
ste e intrise di ogni sorta di dualismo. Inoltre, insistono
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sulla separazione dellumano dalla natura e dello spirito
dal corpo, incapaci di vedere la continuita del vivente,
come invece, per esempio, le cosmologie aborigene alle
quali 'animismo filosofico?® di Plumwood fa spesso riferi-
mento. E non vuole nemmeno cadere nel tranello della
mitizzazione del “mostro”, funzionale a far risaltare il con-
fronto eroico - tutto maschile - con la sua preda. Nel ca-
povolgimento dei ruoli usuali di preda e predatore che la
catapulta sottosopra nella catena della predazione, in un
universo eracliteo in cui turbina impotente fra le fauci
dell’animale, Plumwood perde I'ancora dell’io e si vede-&
vista edibile. Ma in questa torsione che non siferma da un
lato del taglio, ri-conosce che anche le altre vite trascen-
dono la sola consumabilita che attribuiamo loro. Quando
Plumwood fa la differenza fra carne (meat) e cibo (food o
flesh) animale, intende anche schivare il dualismo fra ma-
teria e spirito, sulla base del quale trarrebbe ancora piu
forza la contrapposizione fra umano e animale. In questo
radicale superamento animista dell’essenzialismo e dello
specismo, Plumwood prelude agli sviluppi del neomate-
rialismo femminista contemporaneo che, riconettendosi
anche a cosmologie non occidentali, dischiude una di-
mensione di vulnerabilita comune al vivente?®. Una pre-
messa importante per gli studi critici animali al fine di
mettere meglio a fuoco il fatto che I'uguaglianza nella
food chain non esiste nella meat chain, e chiedersi per-
ché e come questo accade. Su questo piano, I'animali-
smo ecologico proposto da Plumwood e il veganismo

28 D, Bird Rose, “Val Plumwood’s Philosophical Animism”, cit.
29 C. Stefanoni, “Ecofemminismo e antispecismo: il ‘caso Plumwood’, in Libera-
Zioni, 31, 2017, pp. 65-70.
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ontologico teorizzato e praticato da molte ecofemministe
pOsSsono sicuramente convergere.

Non bisogna dimenticare perd0 che Plumwood, molto
attenta a evitare ogni universalismo, non condanna tout
court la caccia, cosa che invece la separa e di molto dalle
ecovegfemmniste, per quanto sia consapevole delle con-
notazioni patriarcali e della violenza che comporta. Que-
sto perché, semplificando molto, non contemplare la pre-
dazione fra le attivita umane rischierebbe di riproporre
'iperseparazione umanita/natura attribuendo solo
all'umano occidentale il raggiungimento della civilta, e
ignorando d’altro canto le specificita storiche e sociali di
altre popolazioni, umane e non, che praticano la caccia.
Plumwood considera etnocentrico il veganismo ontolo-
gico®!, e mette in guardia contro “I'universalismo egemo-
nico”® ravvisabile per esempio nella riproposizione del
binomio uomo cacciatore vs. donna raccoglitrice proiet-
tato su qualsiasi cultura. Come nota Acampora nella sua
critica, tuttavia, & sempre difficile tenere distinto il ruolo
degli animali nelle relazioni d’'uso dalla loro riduzione a
mezzi di produzione e consumo, ma se anche

30V, Plumwood, “Animals and ecology: Towards a better integration “, in The Eye of
the Crocodile, cit., p. 84.

3 Ragion per cui Twine, per esempio, nel criticare la visione un po’ datata che
Plumwood ha del veganismo ontologico, ne considera i presupposti come fecondi
per il veganismo anticoloniale e intersezionale: cfr. R. Twine, “Val Plumwood’s
contribution to intersectional veganism”, Val Plumwood Memorial Lecture, Austra-
lasian Animal Studies Association (AASA), 13 ottobre 2022, in Trace. Journal for
Human-Animal Studies, 10, 2024, pp. 220-239. Per un’analisi piu dettagliata delle
argomentazioni di Plumwood, rimando a C. Stefanoni, “The Eye of the Crocodile’:
Val Plumwood’s Epiphany and Critical Animal Studies”, Vegetarian Epiphanies
Conference, Université Rennes 2, 27 novembre 2020.

82V, Plumwood, “Animals and ecology: Towards a better integration”, in The Eye of
the Crocodile, cit., p. 89.
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considerassimo gli umani come potenziali prede degli al-
tri animali per stabilire una simmetria ontologica perfetta
fra le specie, il reciprocare concepito da Plumwood non
avrebbe mai luogo sul piano delle specifiche relazioni (ve-
nendo a mancare la relazione stessa nel momento in cui
la preda & uccisa), bensi su quello sistemico3. Plumwood
critica lI'idea di innocenza e di purezza nelle pratiche ali-
mentari, come fa anche Haraway, ma assolutizzando
queste argomentazioni anti-assolutistiche entrambe fini-
scono, paradossalmente, per farne un punto di arrivo in-
vece che di partenza per una comprensione e una critica
davvero situate, nonostante il pensiero di entrambe privi-
legi I'epistemologia del punto di vista®*. Una critica non
solo dell’'antropocentrismo, ma anche dell’antroparchia3®
esercitata sui corpi naturali € naturalizzati € infatti fonda-
mentale non solo per analizzare, ma per agire contro il si-
stema di oppressioni interconnesse che affonda le sue
radici nel pensiero dualistico e nelle gerarchie divalore da
questo innescate.

33 R. Acampora, “Caring Cannibals and Human(e) Farming: Testing Contextual
Edibility for Speciesism”, in Ecofeminism. Feminist Intersections with Other
Animals & The Earth, a cura di C. Adams e L. Gruen, Bloomsbury, New York 2014,
pp. 145-158. E un po’ lo stesso problema che si presenta quando si considera che,
se anche si ipotizza I'essere lavoratore dell’animale, secondo una visione antispe-
cista che presuppone I'agentivita dell'animale in quanto essere sociale, si trascura
di approfondire che gli animali al lavoro sono perlopiu «partner significativamente
non liberi»; cfr. D. Haraway, When Species Meet, cit., p. 72.

34 F. Timeto, “Haraway contro Haraway. Mettere in pratica I'antispecismo con I'epi-
stemologia situata”, in Aut Aut, 401, 2024, pp. 23-36. Cir. anche A. N. Feltrin, “Ad-
vocating for a Political Vegan Feminism: A Rebuttal to Val Plumwood and Donna
Haraway'’s Criticisms of Ethical Veganism”, in Relations. Beyond Anthropocentrism,
11, 2, 2023, https://www.ledonline.it/index.php/Relations/article/view/5375

35 E. Cudworth, Developing Ecofeminist Theory. The complexity of difference, Pal-
grave MacMillan, New York 2005.
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Leopold auspica un’etica della terra in cui possano
combinarsi I'etica ecologica, propria del mondo naturale,
dove la limitazione dell’agire individuale € vantaggioso
per la condivisione delle risorse e il loro rinnovarsi, e
quella filosofica, propria del mondo sociale, che distingue
le condotte sociali da quelle antisociali. Quest’etica do-
vrebbe trasformare il ruolo dell’lHomo sapiens da quello
di conquistatore a quello di cittadino della comunita natu-
rale, un anello della catena come gli altri, perché i cam-
biamenti troppo violenti introdotti dal’'uomo non si conci-
liano coi tempi piu lenti dei cambiamenti ecologici. So-
prattutto, € importante che il principio economico non
preceda la disposizione etica ed estetica né prevalga su
queste, e che si concepisca I'etica della terra emozional-
mente e non solo razionalmente. Ma la riscoperta dell’es-
senza originaria dell'umano - che poi € anche I'animale
(ma solo per poco) - veramente civilizzato perché preda-
tore nonincontrollato, sono aspetti di un preciso tipo sto-
rico di umano: il proprietario bianco e statunitense che
deve fare i conti con le risorse che diminuiscono e i nuovi
flussi migratori che aumentano, e deve anche rappresen-
tarlo.

Non possiamo prescindere dai soggetti di parola e dai
contesti di appartenenza, sia quelli dei dominanti che
quelli dei dominati, anche quando non per forza fanno
propaganda o sono insinceri. Se € vero che un rapporto
con la natura non solo razionalistico e strumentale costi-
tuisce un terreno comune fra la visione di Leopold e
quella ecofemminista, € pur vero che la seconda, come
accade nei femminismi in generale, si distingue perché il
soggetto delle relazioni considerate &€ sempre “marcato”
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€ posizionato, ma € anche parziale e in continua articola-
zione con altre vite altrettanto posizionate. L’ecologia
morale della terra riporta Leopold alla sua propria dimen-
sione interiore, che si fa spazio divenendo montagna per
lo sguardo morente della lupa; questa gli restituisce tutta
I'immaturita del giovane-sé cacciatore dal grilletto facile
e allo stesso tempo gli mostra la sua compiuta evolu-
zione, insieme sentita e giunta a coscienza, verso una
piena maturita ecologica.

Riguardare, ri-spettare, pero, non serve a ri-tracciare le
origini dell’lo, € un invito corporeo a rischiare la copre-
senza, ci dira Haraway3®¢. Come accade al corpo esposto
di Plumwood, che nell'incidente non & cacciante ma cac-
ciata. Come nel que donc je suis reversibile di cui parla
Derrida®, il giro della vitamorte fra la preda e il predatore,
'umano e I'animale, si pud fermare soltanto tirandosene
fuori. Plumwood teme per anni di non avere le parole giu-
ste per parlarne, mentre ci gira continuamente intorno®.
Il capovolgimento delle coordinate spaziotemporali la
pone di traverso, anziché frontalmente, rispetto all'espe-
rienza del confronto con I'animale, e questo le rende im-
possibile proprio tirarsene fuori: «guardare da entrambe
le prospettive a un tempo», scrive Haraway, «ci mostra sia
il dominio sia le inimmaginabili possibilita dell'altra

36 D. Haraway, When Species Meet, cit., p. 239. Haraway usa questa espressione
per riferirsi alla comunicazione interspecie nel momento del gioco, ma le sue os-
servazioni sulla reciprocita che precede la messa in forma dell’esperienza ben si
adattano a essere confrontate con le riflessioni di Plumwood.

37 J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit.

38 Haraway parla di «swirling semantics»: cfr. D. Haraway, Modest_Witness@Sec-
ond_Millenium.FemaleMan®©_Meets_OncoMouse™: Feminism and Technosci-
ence, Routledge, New York-London 1997, p. 215.
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posizione. Una visione unilaterale produce illusioni peg-
giori della doppia visione o dei mostri a piu teste»®. La
coesistenza rispettosa € una strada percorribile anche
per la politica femminista antispecista: nel ri-guardo mi
accorgo di essere non solo guardata, ma anche interpel-
lata, e questo fa si che il mio sguardo e lo sguardo degli
altri animali passino dal piano della rappresentazione al
piano della responsabilita, senza bisogno di rispondere al
posto dell’animale, ma nemmeno rimanendo saldamente
al proprio posto.

Potremmo definire quella di Leopold una ecologia della
trasparenza e quella di Plumwood una ecologia torbida.
L'universo parallelo in cui tutto scorre, dove I'ha inabis-
sata l'incidente con il coccodrillo, € fatto di una sostanza
scura e turbolenta che non porta affatto Plumwood a di-
venire coccodrillo nel modo in cui Leopold diviene lupa.
Plumwood non si ferma all’animale, e non ferma nem-
meno I'animale, né quando non potrebbe né quando le
sara offerta la possibilita. Nell'occhio del coccodrillo che
la interpella come preda fa esperienza del passaggio,
dove si possono abitare entrambe le prospettive a un
tempo. Si tratta di un attraversamento continuo che non
separa ma neppure assimila, come nella esteriorita in-
terna-interiorita esterna della fisica quantistica*® e
nell’animismo filosofico elaborato da Plumwood a con-
tatto con le naturculture indigene. Nell' “uguaglianza

39 D, Haraway, “Un manifesto per cyborg”, in Manifesto Cyborg. Donne, tecnologie
e biopolitiche del corpo, a cura di L. Borghi, Feltrinelli, Milano 1991, p. 46.
40 K. Barad, Meeting the Universe Halfway, cit.
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radicale” delle simpoiesi del vivente, la vita ma anche la
vulnerabilita e la morte sono condivise. Tuttavia, quando
passiamo dal discorso ontologico a quello politico, ci ac-
corgiamo che cido non accade quasi mai, perché I'asim-
metria del potere nelle relazioni distingue i ruoli di preda-
tori e prede in modi gerarchici. Durante la pandemia da
Covid-19, per esempio, € emerso chiaramente quali fos-
sero i corpi umani e non umani sacrificabili e quelli da pro-
teggere o salvare, nonostante I'occasione di prendere
coscienza delle nostre interdipendenze con la salute, e
dungue con le alterazioni, dell’ecosistema causate dallo
sfrenato estrattivismo dell’economia capitalista®?.

Anche Plumwood & consapevole che la prospettiva
della giustizia non pud essere abbandonata: il punto &€ non
farne solo una questione individuale, misurata a partire
dalll'umano dominante. Come fare perché la storia del
coccodrillo sia anche una storia di giustizia € un insegna-
mento che Plumwood attinge dalla roccia in equilibrio,
dove I'esperienza del bordo si ripropone nel paesaggio
australiano. Le rocce in equilibrio sono formazioni molto
antiche di arenaria, composte e sovrapposte in un modo
che appare precario, € che tuttavia persistono nei secoli
trasformandosi, dando vita a nuove forme, in un continuo
ciclo di vitamorte. Per Plumwood, «[r]ipensare in termini
di pratiche concrete fatte di moderazione e umilta, non
solo di vaghi concetti di unita»*® & un buon punto di

41V, Plumwood, “Tasteless: Towards a food-based approach to death”, in The Eye
of the Crocodile, cit., p. 92.

425, Alaimo, intervista

43 V. Plumwood, “Tasteless: Towards a food-based approach to death”, in The Eye
of the Crocodile, cit., p. 92.
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partenza per non tirarsi fuori dal quadro. Parole incredibil-
mente vicine al concetto di humusita che Haraway elabo-
rera nei suoi scritti piu recenti per usarlo al posto di quello
di umanita, e destituire 'umano dalla sua posizione fron-
tale/verticale riportandolo al fango (ossia nel trouble) da
cui, anche etimologicamente, proviene**. Ma la prospet-
tiva della giustizia ecologica e multispecie, pur muovendo
dallimmanenza radicale e dalle ontologie relazionali, im-
pone di considerare le ingiustizie che ci allontanano da
questa simmetria ontologica, certamente ridefinendo |l
soggetto di giustizia e di parola in termini non solo antro-
pocentrici, ma anche guardando a tutti i contesti in cui i
soggetti di giustizia e di parola tradizionali, ossia domi-
nanti, hanno interrotto il funzionamento delle relazioni
ecosistemiche in modi ingiusti. Ritornare all’'uguaglianza
radicale richiede strumenti di analisi ri-spettosi, densi,
scettici della trasparenza, multi-ottici*®, capaci di non
ignorare le diseguaglianze, e pratiche di riparazione si-
tuate e responsabili, lontane dai luoghi comuni e orien-
tate, semmai, al luogo del comune.

44 D. Haraway, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, a cura di C. Ciccioni
€ C. Durastanti, Nero, Roma 2019, p. 198.
45 C. Kim, Dangerous Crossings, cit.
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