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Il diluvio  
 

Marjorie Hope Nicholson, professoressa della Co-
lumbia University che negli anni ‘40 apriva la strada a 
nuovi approcci che coniugavano scienza e letteratura, 
concentrò parte della sua ricerca sul significato della 
montagna in estetica e nella storia delle civiltà. Nel 1948, 
un anno prima della pubblicazione di A Sand County Al-
manac di Aldo Leopold, Nicholson aveva tenuto una serie 
di lezioni su come la montagna fosse stata oggetto di 
emozioni agli antipodi. Mountain Gloom and Mountain 
Glory1 documentava questi passaggi nella percezione dei 
poeti inglesi del Sette, Otto e Novecento. Tra questi, 
l’opera di Thomas Burnet (1635-1715) suscitò particolare 
interesse per il suo rivolgere alla montagna riflessioni pa-
radossalmente opposte che oscillavano tra violente criti-
che denigratorie–montagne descritte come rubbish della 
natura–a momenti di forte esaltazione estetica delle 
stesse. Le passeggiate tra le Alpi sempre destavano in lui 
stupore, e un senso di sublime, difronte alla spettacolare 

 
1 Marjorie Hope Nicolson, Mountain Gloom and Mountain Glory: The Development of 
the Aesthetics of the Infinite, New York, W. W. Norton & Co., 1959. 
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magnificenza di quelle vette montuose che sembravano 
toccare il cielo.  

L’opera di Burnet, Telluris Theoria Sacra (The Sa-
cred Theory of the Earth), messa all’indice dall’ortodossia 
cattolica, è un pezzo fondamentale della filosofia e della 
geologia settecentesca2. In essa, Burnet argomentava 
che la Terra fosse in origine molto diversa da come ap-
pare oggi e che, a un certo punto della sua storia, si veri-
ficò un cataclisma: le riserve d’acqua sotterranee si rup-
pero e tutta l’acqua sgorgò in superficie traboccando dalle 
tante sorgenti e cavità interne. Burnet concluse che nel 
suo aspetto attuale, la Terra nacque dalle rovine di quella 
“primitiva” che era liscia come un uovo, tiepida, uniforme 
e perfetta. Poi, il diluvio universale che fu come un’inon-
dazione globale, portò alla dissoluzione di tutte le cose, e 
allora sulla Terra sbucarono crateri, rocce, e anche mon-
tagne in quella che apparve come un’immensa rovina. 

“In questa Terra liscia c’erano le prime scene del 
mondo e le prime generazioni dell’umanità; aveva la bel-
lezza della giovinezza e della natura in fiore, fresca e fe-
conda, e non una ruga, una cicatrice o una frattura in tutto 
il suo corpo; non c’erano né rocce né montagne, né grotte 
vuote, né cavità, ma tutto era regolare e uniforme. E la 
levigatezza della Terra rendeva tale anche la faccia del 
Cielo; l’Aria era calma e serena; nessuno di quei moti tu-
multuosi e conflitti di vapori che le Montagne e i Venti 

 
2 Thomas Burnet, The Sacred Theory of the Earth, Printed for John Hook, London, 
1691. La prima edizione inglese risale al 1684. La seconda edizione qui consultata è 
disponibile al seguente link: http://www.cedarcitylodge.org/books/sa-
cred_theory_of_earth.pdf  

http://www.cedarcitylodge.org/books/sacred_theory_of_earth.pdf
http://www.cedarcitylodge.org/books/sacred_theory_of_earth.pdf
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provocano nella nostra: Era adatta a un’età dell’oro e alla 
prima innocenza della natura3.”  

In principio vigeva la perfezione, ma alla diversità 
delle forme terrestri generate dopo il Diluvio, si contrap-
poneva la peccaminosità di un ambiente ormai deturpato, 
che aveva perso la sua innocenza originaria e che neces-
sitava di essere rifondato nella sua umanità e nella sua 
geologia. 

Nel secondo volume di Telluris, pubblicato nel 
1689, Burnet immaginava la Terra nel futuro quando, an-
cora mezza-allagata, a un certo punto andò in fiamme in 
una gigantesca conflagrazione. Il globo sarebbe tornato 
a essere una sfera perfetta come ai tempi dell’Eden solo 
in seguito, quando tutto si sarebbe sistemato.  

Montagna è monumento 

Burnet descrive una delle più profonde catastrofi 
planetarie mai immaginate nella filosofia occidentale, 
quasi profetica nel prevedere calamità come l’innalza-
mento delle acque e il riscaldamento globale che formano 
quel caleidoscopico impatto che una fetta di umanità ha 
esercitato sulla Terra. Il concetto di Antropocene rende 
tangibile questo impatto perché illustra l’accumulo di ma-
teria in trasformazione che si ibrida con gli strati della cro-
sta terrestre, o zona critica, e ne cambia le funzioni fon-
damentali. A queste catastrofi però, Burnet attribuiva 
cause naturali e non antropiche. Tuttavia, vi sono accenni 
al fatto che l’umanità, non più accolta nella nuova Terra 
come lo era in quella originaria, doveva rigenerarsi e 

 
3 Burnet, 1691, capitolo VI, p. 66 della versione online: http://www.cedarcity-
lodge.org/books/sacred_theory_of_earth.pdf  
Il corsivo è mio. 
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pensarsi in modo nuovo. Gli esseri umani si moltiplicano 
e la capienza, diceva, è un tema legato agli spazi e alla 
capacità di supporto della Terra; una riflessione che ritro-
veremo nel pensiero di Leopold e dei suoi contempora-
nei. 

Come notava Nicholson, una visione ambivalente 
nei confronti della natura post-diluvio pervade la cosmo-
gonia di Burnet, e la presenza delle montagne è l’em-
blema principale di questa dicotomia. Le montagne sono 
ributtanti deformazioni della Terra e allo stesso tempo 
sono le cime più alte da dove apprezzare il resto del 
mondo.   

“Sulle cime delle montagne, dove avremo un oriz-
zonte più libero e ampio, un’altra faccia delle cose si pre-
senterà alla nostra osservazione. Gli oggetti più grandi 
della natura sono, a mio avviso, i più piacevoli da vedere 
(…). Eppure queste Montagne di cui stiamo parlando, a 
dire il vero, non sono altro che grandi rovine; ma tali da 
mostrare una certa magnificenza nella Natura; come dai 
vecchi Templi e dagli Anfiteatri rotti dei Romani racco-
gliamo la grandezza di quel popolo”4. 

Ancora più stupefacente, ci ricorda Burnet, è il ruolo 
geopolitico delle montagne, il cui studio, come egli af-
ferma, è ancora lacunoso e si concentra più sulla descri-
zione della montagna come elemento della natura che 
come dispositivo socioeconomico. Le montagne, dice, 
delimitano i confini delle città, dei paesi, i corsi dei fiumi e 
sono elementi di primaria utilità per gli affari civili e il com-
mercio; pertanto, devono essere oggetto di diverse forme 
di conoscenza, non solo delle scienze naturali. 

 
4 Burnet, 1691, capitolo XI, pp 110. 
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Questa riflessione anticipava i limiti della visione roman-
tica della montagna che si svilupperà in Europa nel se-
colo successivo, quando le vette celebrate da grandi per-
sonalità come William Turner, Caspar David Friedrich o 
Friedrich Nietzsche rafforzeranno una concezione con-
templativa del paesaggio a cui l’umanità soccombe e che 
in nessun modo può dominare. Le forze della natura sono 
troppo imponenti perché una misera creatura umana 
possa esercitare su di esse qualche potere.  
Dipesh Chakrabarty ha condiviso, a questo proposito, 
l’idea che la filosofia occidentale, da Immanuel Kant a 
Ludwig Wittgenstein, abbia concepito la natura al pari di 
un oggetto di sfondo. 
Perché ci chiediamo quanti anni ha un edificio in fase di 
demolizione ma non facciamo lo stesso con una mon-
tagna? Chi si è mai chiesto quanti anni abbia una mon-
tagna? Nessuno, dice Wittgenstein, perché la montagna, 
come gli alberi, l’aria o il sole, fa parte di un pacchetto 
ereditario, ed è un dato che diamo per scontato5. La mon-
tagna è un monumento6.  
 

Questa concezione ha portato a considerare la na-
tura come un palcoscenico su cui si consumano scene 
umane. Bisognerà attendere qualche decennio per con-
quistare una consapevolezza ecosistemica che sostitu-
isce il concetto di natura con quello di “ambiente”. Ambi-
ente è un termine senz’altro più adatto a offrire una 

 
5 Comunicazione con l’autrice avvenuta il 23 settembre 2024. 
6 In contrasto con la montagna come monumento c’è la montagna di mezzo come 
illustra il geografo Mauro Varotto. Tra vette celebrate che si trasformano in luoghi di 
attrazione, e fondivalle congestionati sorti attorno al turismo sciistico vi sono zone in-
termedie dove si racchiude la storia di comunità longeve, la ricchezza di valori e cul-
ture diverse, un senso dell’abitare la montagna che confligge con i tempi rapidi 
dell’intrattenimento e del consumismo.  
Ma il mezzo non è più al suo posto, fatica a tenere insieme passato, presente e fu-
turo. La crisi ambientale sta erodendo la montagna dal suo interno svuotandola di 
questa componente intermedia. 
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chiave interpretativa dinamica e interazionale, ovvero che 
materializza le molteplici relazioni e scambi che sussis-
tono tra comunità e territori. In questa visione, tutti gli or-
ganismi, inclusi quelli umani, interagiscono con la dimen-
sione circostante (surroundings)7  co-plasmandosi a vi-
cenda, come i lombrichi darwiniani costruiscono il loro ter-
riccio. A Leopold va il merito di aver aggiunto tasselli a 
questa consapevolezza, ma anche alcuni dei suoi prede-
cessori hanno fornito intuizioni utili. 
 
 
Lo spreco della Terra 
 

Nel 1864, il diplomatico americano George Perkins 
Marsh considerava la natura tutt’altro che un quadro da 
ammirare, ma nemmeno un dato di fatto che ereditiamo 
gratuitamente. Egli riteneva che l’aspetto fisico del nostro 
pianeta non fosse solo il risultato di fenomeni naturali, 
come sostenuto dalla maggior parte dei geologi 
dell’epoca. Montagne, fiumi e oceani sono il prodotto, in 
buona parte, dell’influenza esercitata dagli esseri umani.  
Nel libro intitolato Man and Nature, successivamente ris-
tampato con il titolo The Earth as Modified by Human Ac-
tion8 (1874), Marsh incorporava le osservazioni fatte da 
giovane nel Vermont e nei suoi viaggi in Medio Oriente 
dove comprese che gli esseri umani erano agenti di cam-
biamento dell’ambiente naturale al pari di una forza geo-
morfologica. E con i risultati ottenuti, fu tra i primi a des-
crivere l’interdipendenza delle relazioni ambientali e soci-
ali. Marsh supportò anche opere di conservazione della 
natura, come si evince da una lettera che inviò al botanico 

 
7 Etienne Benson, Surroundings, a History of Environments and Environmentalism, 
Chicago, Chicago University Press, 2022. 
8 John Perkins Marsh, The Earth as Modified by Human Action, London, Sampson 
Low e co., 1874. 
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Asa Gray nel 1849: 
 

“Ho trascorso la mia prima vita quasi letteralmente 
nei boschi; gran parte del territorio del Vermont era, a mia 
memoria, coperto da foreste naturali; ed essendo stato 
personalmente impegnato in misura considerevole nel 
disboscamento di terreni, nella produzione e nel commer-
cio di legname, ho avuto modo di osservare e di sentire 
gli effetti derivanti da un sistema ingiusto di gestione dei 
boschi e dei prodotti della foresta”9. 
 

Marsh si rese conto di come le azioni sconsiderate 
delle società abbiano avuto un impatto senza precedenti 
sul mondo organico, sterminando numerose forme di vita 
animale e vegetale e contribuendo alla perdita di biodi-
versità su larga scala. Egli individua nello sviluppo indus-
triale il motore trasformatore della geografia terrestre e il 
decadimento fisico di terre, acque e sabbie a causa dei 
progetti artificiali (che oggi definiremmo geoingegneria) 
che invadono le foreste e ne minano la stabilità. L’uomo, 
affermava, ha dimenticato da troppo tempo che la terra 
gli è stata data solo per l’usufrutto, non per il consumo e 
tanto meno per lo spreco. 
 

Benché per Marsh le popolazioni indigene fossero 
meno interessanti da salvaguardare rispetto alla prote-
zione del mondo naturale–e questo è un tema che lo ac-
comunerà a Leopold–tuttavia, egli notava che la coloniz-
zazione europea aveva segnato l’inizio del degrado dei 
sistemi naturali. I nativi, diceva, interferiscono relativa-
mente poco con gli assetti della natura, e mentre i primi 
albori della civiltà furono caratterizzati 

 
9 Marsh, G. P. (1888) Life and Letters of George P. Marsh, a cura di Caroline Crane 
Marsh, C. Scribners’s Sons, New York. 
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dall’addomesticamento del mondo organico, la conquista 
della natura inorganica appartiene quasi esclusivamente 
agli stadi più avanzati della cultura artificiale.  
Non sorprende che Marsh avesse un’idea di civiliz-
zazione piuttosto capiente che includeva non solo il 
mondo occidentale ma anche, per esempio, le culture is-
lamizzate. 
 

The Earth as Modified by Human Action fu dunque 
un testo cardine del pensiero geoculturale, con il quale si 
inaugurò una forma di proto-ambientalismo e gestione fo-
restale che precederà il lavoro altrettanto pionieristico di 
Rachel Carson, tra le prime ecologhe americane a con-
dannare negli anni ‘60 il “controllo” dei meccanismi pro-
duttivi della natura da parte dell’“uomo” attraverso il caso 
specifico dell’industria dei pesticidi10. Ma anche di Marga-
ret Murie che, tra le vette dell’Alaska, si batteva per pro-
teggere gli ecosistemi artici ed estendere le dimensioni 
delle riserve e parchi naturali. 
 
Correnti telluriche 
 

Dall’altra parte del mondo, il geologo italiano, con-
temporaneo di Marsh, Antonio Stoppani, inasprì i toni ri-
ferendosi all’umanità come a un terremoto. Dedito allo 
studio dei ghiacciai e delle alte vette Stoppani fu un timido 
protezionista che incitò all’alpinismo e all’amore per la na-
tura da lui concepita come un tutto organico e armonioso.  
Nel suo Corso di Geologia (1871), egli descrive il periodo 
attuale come Antropozoico e si riferisce all’umanità come 
a una nuova forza tellurica, che per potenza e universalità 

 
10 Rachel Carson, Silent Spring, 1962. 
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resiste alle forze maggiori del globo11.  
Caratterizzata dal crescente potere e impatto dell’uma-
nità sul sistema terrestre la definizione di Antropozoico si 
basava con ogni probabilità sull’opera di Marsh, e 
quest’ultimo ne era consapevole: 
 

In un capitolo precedente ho parlato dell’influenza 
dell’azione umana sulla superficie del globo come im-
mensamente superiore in grado a quella esercitata dagli 
animali bruti, se non essenzialmente diversa da essa nel 
tipo. L’eminente geologo italiano Stoppani si spinge più in 
là di quanto io abbia osato fare e tratta l’azione dell’uomo 
come un nuovo elemento fisico del tutto sui generis. Se-
condo lui, l’esistenza dell’uomo costituisce un periodo ge-
ologico che egli designa come era antropozoica. La 
creazione dell’uomo—dice—fu l’introduzione di un nuovo 
elemento nella natura, di una forza del tutto sconosciuta 
ai periodi precedenti. 
 

Stoppani sostenne, tuttavia, che gli esseri umani 
non sono esistiti abbastanza a lungo da lasciare una trac-
cia nella documentazione fossile della crosta terrestre. 
Non sono ancora state trovate prove sedimentarie di 
questa transizione, affermava. Non esiste alcun “monu-
mento umano” che ne attesti il passaggio.  
In effetti, Stoppani non si riferisce all’Antropozoico come 
a un’epoca geologica, ma come a un’epoca storica che è 
quindi più oggetto dell’archeologia che della geologia.  
 

Curiosamente, la teoria dell’Antropocene si è da 
anni basata sulla ricerca di una legittimazione geo-strati-
grafica che si fonda sulla raccolta di prove sedimentarie 

 
11 Antonio Stoppani, Corso di geologia, Milano, Bernardoni, Brigola editori, 1871, (p. 
327). 
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– o markers – dell’azione esercitata sull’ambiente globale 
dalle attività umane. 
In un certo senso, l’ipotesi di Stoppani ha trovato con-
ferma da parte della Commissione Internazionale di Ge-
ostratigrafia nel febbraio 2024, che si è espressa in modo 
sfavorevole di fronte alla proposta di trovare una data di 
inizio dell’Antropocene nella scala geologica temporale. 
Tale proposta, corredata da un fitto report frutto di de-
cenni di ricerche e analisi, è stata avanzata da un gruppo 
multidisciplinare di scienziati noto come Anthropocene 
Working Group (AWG), secondo il quale gli elementi fos-
sili chiave di questa transizione sarebbero i radionuclidi 
residui delle esplosioni nucleari avvenute negli anni ‘5012. 
L’intuizione di Stoppani fu dunque un delicato pronostico 
che è ancora sfondo di animosi dibattiti.  
Ma dalle sue lungimiranti osservazioni, emerge una visi-
one antropocentrica che ben si addice a un patriota e a 
un abate, nella quale l’uomo è destinatario del mondo, 
malgrado il suo lavoro di saccheggio della natura (l’uomo 
è un grande ladrone). E ciononostante, appare estrema-
mente innovativa la sua idea che gli esseri umani siano 
interpreti della natura e, al contempo, la natura riveli la 
storia umana. 
 

Forse ispirato dal lavoro di Stoppani e da un suo 
contemporaneo di nome Joseph le Conte, lo storico am-
bientale William Cronon, utilizzò negli anni ‘70 la metafora 
del palinsesto medioevale per spiegare la comune dis-
cendenza di storia umana e storia naturale.  

 
12 La relazione dell'AWG, sostengono il loro portavoce e segretario, non è stata nem-
meno analizzata in sede di voto, e la decisione di bocciarla è stata presa senza che il 
processo venisse sottoposto a un’adeguata analisi critica, trasparente e democra-
tica.  
Comunicazione intercorsa tra l’autrice, Simon Turner (coordinatore scientifico 
dell’AWG) e Colin Waters (segretario dell’AWG) in data 24 giugno 2024 presso l’Isti-
tuto Max Planck di Geoantropologia a Jena. 
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Egli sostenne che il cambiamento di un paesaggio nel 
tempo può essere paragonato a uno strato corrispon-
dente a una pagina di un manoscritto in pergamena. Non 
tutte le pagine sono sempre disponibili perché spesso, 
una volta usate, esse vengono graffiate e cancellate per 
essere riutilizzate per altri documenti. Ma se uno impara 
a farlo e si esercita, può sempre scorgere ciò che è stato 
scritto nelle pagine sotto, e così pian piano si otterrà un 
quadro d’insieme. Questa metafora è molto suggestiva 
per la sua versatilità essendo il palinsesto utilizzato anche 
in architettura e archeologia per riferirsi a un oggetto che 
è stato lavorato per uno scopo e in seguito riutilizzato per 
un altro; ad esempio, un ottone monumentale, il cui retro 
è stato nuovamente inciso.  
La storia ambientale è quindi una storia di cooptazioni, 
proprio come la storia biologica, il cui studio ha reso nota 
l’importanza di una visione non adattazionista e funziona-
lista dell’evoluzione. Il fine non è predeterminato, ma 
aperto alle infinite possibilità della storia, come le ali degli 
uccelli non sono state create per volare e gli occhi per 
vedere13. 
Cronon aggiunse che in un certo senso, la geologia, 
l’ecologia e la storia umana, attraverso storie diverse e 
specifiche di ogni disciplina, raccontano un’unica storia 
globale fatta di strati. 
 
 
L’ultima catastrofe 
 

Sempre nel 1948, l’ecologo e ornitologo William 
Vogt pubblicò un lungo saggio sullo stato ecologico del 
mondo in cui viviamo. Il testo, etichettato da Betsy Hart-
mann come l’esordio dell’ambientalismo apocalittico, si 

 
13 Si veda il supplemento di Simone Ferracina in questo Magazine. 
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intitolava Road to Survival14.  
Per la prima volta, Vogt descrisse il nostro pianeta come 
un’entità organica e globale minacciata dall’umanità che 
la sta trasformando per intero, dal Messico alla Iugosla-
via, grazie alle sue pervasive interconnessioni.  
Secondo Vogt, il nostro pianeta è malato e la causa di 
questa malattia è l’ignoranza umana. 
 

Il libro fu un grande successo commerciale, benché 
non tanto duraturo quanto l’almanacco di Leopold. Ma i 
due, che si stimavano molto, erano accomunati dallo 
stesso sentimento di critica nei confronti della crescita de-
mografica, che prima o poi avrebbe condotto a una vera 
e propria catastrofe, e dal desiderio di quella “natura sel-
vaggia” e incontaminata che valse loro epiteti inquietanti 
per il supporto al malthusianesimo che ne era alla base15. 
Era uno degli aspetti apocalittici che notava la Hartmann 
che ha messo al centro del suo lavoro il mito dell’overpo-
pulation e come il controllo popolazionale sia stato uno 
strumento coercitivo dei poteri forti a discapito delle 
donne e delle classi meno abbienti. 
Va detto che in Leopold e Vogt l’amore per la natura si 
univa al rifiuto delle politiche industriali e alla critica al ca-
pitalismo. Non è un caso che negli anni ‘50, le curve di 
numerosi parametri si erano spostate da una crescita li-
neare a una crescita esponenziale conoscendo un’im-
pennata nota come Grande Accelerazione16. Gli effetti di 

 
14 William Vogt, Road to Survival, Sloane Associates, Università della California, 
1948. 
15 Se si desidera approfindire questi aspetti si veda Powell, M. A. (2015). “Pestered 
with inhabitants”: Aldo Leopold, William Vogt, and more trouble with wilderness. Pa-
cific historical review, 84(2), 195‐226.  
 
16 Steffen, W., Broadgate, W., Deutsch, L., Gaffney, O., & Ludwig, C. (2015). The 
trajectory of the Anthropocene: The Great Acceleration. The Anthropocene Re-
view, 2(1), 81-98. 
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questa curva erano noti soprattutto a livello della biosfera, 
e da qui il desiderio di conservazione della natura come 
patrimonio originario. Ma i buoni principi di un’etica fores-
tale in cui Leopold (e Marsh prima di lui) si era impegnato 
non valsero a nulla difronte all’occupazione delle terre dei 
nativi americani e alla loro marginalizzazione per far 
spazio a progetti estrattivi. E ciò che è mancato a questi 
ecologi, secondo la studiosa di giustizia ambientale Dina 
Gilio-Whitaker, è proprio il riconoscimento che alla base 
delle culture native c’erano pratiche intelligenti di gestione 
del territorio che garantivano la sopravvivenza a lungo 
termine in ecosistemi sani.  
 

Comunque, la concezione sistemica alla base del 
lavoro di Leopold e Vogt che inaugura un nuovo modo di 
concepire le relazioni tra umanità e ambiente globale sarà 
fondamentale per lo sviluppo delle Scienze del Sistema 
Terra (ESS) che costituiscono la cornice teorica degli 
studi sull’Antropocene17.  
In effetti, l’utilizzo del termine Antropocene in ambito sci-
entifico risale al 2000 a Cuernavaca, Messico, durante 
una conferenza del Programma Internazionale Biosfera-
Geosfera (IGBP) che articolò tutta l’impresa delle ESS sin 
dagli anni ‘80. Questa prospettiva interdisciplinare si basa 
sul principio che le sfere della terra – l’atmosfera, l’idros-
fera, la criosfera, la biosfera ecc. – interagiscano sulla 
base di scambi e flussi di energia continui che ne permet-
tono l’autoregolazione come corpo unitario. Quindi, se 
facciamo un passo indietro, la trama ecologica che Leo-
pold intesseva pensando come una montagna sarà fon-
damentale per forgiare la consapevolezza che la Terra 
come sistema è un oggetto di analisi emergente che offre 

 
17 Warde P. et al. The environment, A history of the idea, John Hopkins University 
Press, 2019. 
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uno sfondo adeguato alla comprensione dell’umanità 
come elemento perturbante dell’equilibrio biogeochimico 
planetario. L’Antropocene illustra infatti come l’impianto 
tecnologico e le infrastrutture che caratterizzano gran 
parte dell’attività produttiva umana, che naturalmente è 
tutt’altro che omogenea, rappresentino da qualche de-
cennio l’elemento maggiormente disturbatore di questo 
assetto, il cui impatto è oggi l’oggetto privilegiato delle 
ESS. 
 

A Cuernavaca, Paul Crutzen, chimico atmosferico 
olandese, noto per le ricerche sull’assottigliamento del 
buco dell’ozono che gli valsero un Nobel per la chimica 
(1995), sosteneva nervosamente che l’epoca attuale, 
l’Olocene, non rientra più nei parametri dell’epoca geolo-
gica così denominata, che coincide con l’ultima parte del 
Quaternario. L’olocene è stata un’epoca stabile e mite. 
Oggi, sosteneva, l’aumento della popolazione, a cui se-
gue l’utilizzo smodato di risorse e l’inquinamento che ne 
deriva procede a un passo tale da stravolgere l’intero pi-
aneta nei suoi processi fondamentali, nelle sue riserve 
energetiche e nella sua biosfera. Le stime di Crutzen 
erano già molto inquietanti nel 2000 e terminavano con 
l’allarmante nota che a meno che non si verificasse un 
evento ancora più catastrofico come l’impatto di un mete-
orite (o addirittura una pandemia) l’umanità sarebbe ri-
masta la forza distruttiva più potente sulla terra per secoli 
a venire18. Questa “umanità”, concludeva, rappresenta 
solo il 25% della popolazione mondiale. 
 

Sembra che la catastrofe dell’Antropocene ripeta il 
presagio di Burnet. Le operazioni industriali hanno 

 
18 Crutzen, P. Geology of mankind. Nature 415, 23 (2002). 
https://doi.org/10.1038/415023a 
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riempito la terra di buchi per estrarre materie prime e la 
stanno rivoltando come un calzino. Il fracking crea pro-
fonde fratture nella crosta terrestre mentre fiumi di petro-
lio e gas sgorgano dall’interno verso la superficie come 
fontane di lava nera. Le montagne di ghiaccio si defor-
mano sciogliendosi sotto il peso dei gas serra. Le acque 
ricoprono città e sommergono il perimetro costiero dei 
continenti. Si stima che, tra gli eventi estremi, da sole, le 
alluvioni potrebbero portare a 9 milioni di morti entro il 
2050, e molte città costiere come Miami rischiano di venir 
sommerse entro qualche decennio. Lo stesso destino 
tocca a Città del Messico, Venezia o San Pietroburgo.  
Burnet aveva ipotizzato che il Diluvio avesse prodotto 
un’immensa rovina bollente. Adesso la terrà verrà som-
mersa di nuovo e le città e le montagne ricoperte dall’ac-
qua diventeranno le macerie della nostra era come quelle 
di antiche civiltà sommerse.  
 

Ma oggi si fatica a riconoscere l’Antropocene come 
un termine fondamentale nell’illustrare questo scenario. 
L’idea che l’umanità abbia spinto la Terra ai margini del 
suo equilibrio schiera seguaci e rivali di ampissima pro-
venienza disciplinare che esitano ancora oggi nel cercare 
di colmare il divario tra i diversi modi di interpretare e tras-
mettere conoscenza sull’Antropocene. Ma se la defini-
zione di epoca geologica è stata bocciata ai piani alti della 
geostratigrafia internazionale per inerzia burocratica, le 
lettere e le arti hanno cavalcato questa tensione, aggiun-
gendo carne al fuoco.  
A questo proposito, la storica Julia Adeney Thomas ci re-
gala un quadro curioso e informativo delle diverse posi-
zioni a difesa e accusa della nozione di Antropocene inti-
tolando il fenomeno Anything goes story 19 . In questo 

 
19 Thomas JA. Introduction: The Growing Anthropocene Consensus. In: Thomas JA, 
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caso, “Anything goes” (va bene tutto) si riferisce alla serie 
di termini fantasiosi e alternativi che sono stati proposti 
per sostituire Antropocene20.  
È difficile non concordare con lei quando assume che 
questo proliferare di parole nascondono l'insidia di man-
tenere una tradizione conservatrice in cui l’ambiente è an-
cora visto come uno sfondo sul quale le società agiscono, 
invece che come parte integrante dei processi della 
Terra; in altre parole, una forma occulta di dualismo uma-
nità-ambiente naturale che ci permette di perseverare nel 
distruggere gli elementi da cui dipendiamo, come l’aria e 
l’acqua. 
L'Antropocene richiede un nuovo quadro di riferimento 
per affrontare in modo produttivo un sistema planetario in 
cui l'umanità è purtroppo la componente più perturbante 
ma è anche l’unica che può agire come soggetto collettivo 
politico. Non ripartire da questo vuol dire fare passi indie-
tro rispetto a Leopold, ma soprattutto significa dare an-
cora per scontata la montagna, quando sappiamo che è 
già troppo tardi. 

 

  

 
ed. Altered Earth: Getting the Anthropocene Right. Cambridge University Press; 
2022:1-18. 
20 In buona sostanza, Thomas ritiene che se da un lato gli attori coinvolti in questo 
proliferare di sostitutivi come Capitalocene, Chtulucene, Plantationocene, Growtho-
cene, Econocene, Pyrocene, Necrocene, Wasteocene e chi più ne ha più ne metta 
abbiano problematizzato e in qualche misura arricchito l'attuale dibattito sulle dinami-
che economiche, sociali e politiche che ci hanno condotti nell'Antropocene, dall'altro 
hanno frammentato i possibili tentativi di collaborazione interdisciplinare tra diverse 
forme e pratiche della conoscenza, sia scientifica che umanistica, rallentando quindi 
il fronte di un'azione comune e di massa critica. 
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